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La natura della materia oscura, che costituisce 
circa l’85 per cento della massa del cosmo, è un 
enigma la cui soluzione potrebbe arrivare da una 
popolazione particolare di buchi neri. (Copertina: 
Henning Dalhoff/Science Photo Library/AGF) 
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COSMOLOGIA 

28 Buchi neri dal principio del tempo 

dì Juan Garcia-Bellido e Sébastien elesse 

Una popolazione invisibile di buchi neri nati meno di un se¬ 
condo dopo il big bang potrebbe risolvere il mistero della ma¬ 
teria oscura 

NEUROSCIENZE 

34 La trama dei ricordi 

di Alcino J. Silva 

Una rivoluzione tecnica permette di capire come il cervello 
collega i ricordi, un processo decisivo nel plasmare il nostro 
modo di conoscere il mondo circostante 

DOSSIER CITTÀ SOSTENIBILI 

42 Le città che potrebbero salvarci 

di William McDonough 

Se saranno progettate in modo da essere più sostenibili 
nello sfruttamento di energia, acqua, cibo e minerali, 
le aree urbane potranno migliorare sia il pianeta sia la vita 
delle persone 

47 Usare gli scarti 

di Michael E. Webber 

Trasformare rifiuti costosi in risorse utili può rendere le città 
molto più efficienti 

52 Da parcheggio a paradiso 

di Carlo Ratti e AssafBiderman 

Una ragnatela in costante movimento di veicoli carichi di 
sensori e incroci «intelligenti» trasformerà il nostro modo di 
spostarci in città 


SALUTE 

58 Le verità confuse 

sulla perdita di peso 

di Susan B. Roberts e Sai Krupa Das 

Vent’anni di ricerche confermano che consumare più calorie 
rispetto a quelle che assumiamo con il cibo può aiutare a per¬ 
dere peso, ma quello che mangiamo è più importante dell’e¬ 
sercizio fisico 

ANTROPOLOGIA 

64 L’evoluzione della danza 

di Thea Singer 

La capacità di ballare propria degli esseri umani è solo un be¬ 
neficio accessorio della posizione eretta e del grande cervel¬ 
lo oppure i suoi vantaggi sociali furono tali da facilitare la so¬ 
pravvivenza dei nostri antenati? 

BIOLOGIA 

70 II senso del lichene 

di Erica Gies 

Un naturalista autodidatta ha scoperto simbiosi nascoste nel¬ 
la foresta vergine della British Columbia, contribuendo ad 
abbattere idee scientifiche accettate da un secolo e mezzo 

ARCHEOLOGIA 

78 Alla ricerca di Troia 

di Ernst Pernicka, Peter Jablonka e Magda Pieniqzek 

Fin dal tempo di Schliemann, una collina sullo stretto dei 
Dardanelli è considerata la scena della guerra cantata da 
Omero. Ora alcuni archeologi hanno stabilito che Troia fu un 
centro della tarda Età del bronzo e che sopravvisse a mol¬ 
te conquiste 
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Editoriale 


di Marco Cattaneo 


Il futuro dell’era urbana 

Le metropoli di domani potrebbero salvare il pianeta 


S econdo il rapporto The World’s 
Cities in 2016 delle Nazioni 
Unite, lo scorso anno nel mon¬ 
do 512 città contavano più di 
un milione di abitanti. E 31 su¬ 
peravano quota dieci milioni. Entro il 2030 
se ne aggiungeranno altre dieci, di queste 
super metropoli, quasi tutte in Africa e in 
Asia, e per quella data tre persone su cin¬ 
que vivranno in città. 

Già dal 2010 la popolazione urbana ha 
superato quella rurale, proseguendo una 
tendenza manifesta da secoli, perlomeno 
dalla Rivoluzione industria¬ 
le. E in fondo non c’è nulla 
di cui sorprendersi, dato che 
la città offre più opportuni¬ 
tà di istruzione, di lavoro, 
di vita sociale. D’altra parte 
è dal Neolitico - ovvero da 
quando abbiamo progressi¬ 
vamente abbandonato la vi¬ 
ta nomade per stabilirci in 
insediamenti permanenti - 
che gli esseri umani tendo¬ 
no ad aggregarsi in comuni¬ 
tà sempre più numerose. La 
crescita demografica smisu¬ 
rata ha fatto il resto. 

Non è raro che chi abi¬ 
ta nelle grandi metropoli, pur ammettendo 
che offrono grandi opportunità, le descri¬ 
va sempre più come luoghi infernali, invi¬ 
vibili. Da sole, le città generano fino al 70 
per cento delle emissioni globali di anidride 
carbonica, consumano e sprecano immense 
quantità di acqua e producono montagne 
di rifiuti, in senso letterale. Eppure le città - 
che già hanno l’evidente vantaggio di con¬ 
centrare la popolazione in aree limitate, la¬ 
sciando più spazio alla natura - potrebbero 
salvare noi e il pianeta. A patto che siano 
progettate secondo nuovi criteri urbanisti¬ 
ci e ambientali. 

Come auspica William McDonough a 
p. 42, le città del futuro dovranno diven¬ 
tare molto più efficienti nello sfrutta¬ 
mento di energia, acqua, minerali e risor¬ 


se alimentari, imitando la circolarità dei 
processi naturali. Utopia? Forse. Ma alcu¬ 
ne esperienze in corso - come Sustaina- 
bility Base, il centro della NASA allAmes 
Research Center, in California, e il proget¬ 
to Park 20/20 di Hoofddorp, nei Paesi Bassi 
- stanno dimostrando che con una proget¬ 
tazione adeguatamente pianificata si pos¬ 
sono integrare sistemi energetici, idrici e di 
gestione dei rifiuti in modo che funzionino 
come in un unico organismo. 

In realtà, basterebbe pensare alla ra¬ 
dicale trasformazione avvenuta a parti¬ 


re dagli anni settanta a Curitiba, in Brasi¬ 
le, dove una pianificazione visionaria ha 
rivoluzionato il tessuto urbano e sociale. 
Così oggi l’85 per cento dei cittadini di Cu¬ 
ritiba si sposta con i mezzi pubblici, e la 
città ricicla il 70 per cento dei suoi rifiuti. 

Perché un simile cambiamento sia pos¬ 
sibile occorrono una visione politica forte 
sia centrale che locale, capacità di pianifi¬ 
cazione a lungo termine e un significativo 
mutamento delle abitudini individuali, che 
può essere alimentato solo con efficaci mo¬ 
delli di istruzione per le nuove generazioni. 
Nel 2050 sulla Terra ci saranno 9,5 miliardi 
di abitanti, e il loro benessere dipende dalla 
nostra capacità di avviare il cambiamento 
il prima possibile. Il tempo stringe, ma for¬ 
se non è ancora troppo tardi. 
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Anteprima 


Ritratto della creatività 

A ottobre in allegato con la rivista a richiesta Immagina, un libro di Jonah Lehrer 



già e neuroscienze in chiave divulgativa, accompagna il lettore in 
esempi paradigmatici della creatività di gruppo; questa capacità è 
sempre più indispensabile perché ormai numerose sfide importan¬ 
ti per la nostra società non possono essere affrontate con l’imma- 
ginazione di singoli: le soluzioni arrivano solo se lavoriamo con 
altre persone. Come per la creatività individuale, anche nel caso di 
quella collettiva gli esempi riguardano ambiti diversi. C’è la casa 
cinematografica specializzata in cartoni animati di successo pla¬ 
netario, e ci sono gli inventori della statunitense Silicon Valley e 
dell’area ad alta innovazione tecnologica di Tel Aviv, in Israele. 


Alla fine, il denominatore comune di tutte le storie del libro è il 
cervello: poco meno di un chilogrammo e mezzo di materia orga¬ 
nica composta soprattutto da circa 100 miliardi di neuroni, da cui 
emerge, tra l’altro, anche la nostra capacità di immaginare idee e 
soluzioni grazie al lavoro concertato di numerose aree cerebrali. 
Perché in ognuno di noi c’è un impulso creativo che aspetta di ve¬ 
nire alla luce, afferma Lehrer. Tutti possiamo sfruttare questa ca¬ 
pacità di pensiero che non ha nulla di divino ma è tremendamen¬ 
te umana. 


H a detto Bob Dylan a proposito della sua vena po¬ 
etica: «Non so da dove vengano le mie canzoni. 
È come se fosse un fantasma a scriverle. Te le dà 
e poi scompare. E tu non sai che cosa significhi¬ 
no». Questo del cantautore statunitense premio 
Nobel per la letteratura nel 2016 è un ritratto perfetto della creati¬ 
vità per come è stata concepita fin dalla notte dei tempi: una sorta 
di dono misterioso, non di rado ricevuto per intermediazione divi¬ 
na, per esempio le muse dell’antica Grecia; un processo riservato 
agli eletti di categorie umane ben precise come artisti, inventori. 

Con lo sviluppo delle neuroscienze però an¬ 
che questa capacità peculiare umana è diven¬ 
tata meno misteriosa. Da settore di indagine 
esclusivo della filosofia o di ambiti spirituali, 
la creatività è diventata oggetto di studio del¬ 
le scienze del cervello e della psicologia, come 
racconta Jonah Lehrer in Immagina , libro alle¬ 
gato a richiesta con «Le Scienze» di ottobre e in 
vendita nelle librerie per Codice Edizioni. Il ca¬ 
pitolo di apertura è dedicato proprio alla sco¬ 
perta del metodo compositivo di Dylan, se¬ 
guendo il filo rosso della genesi della sua Likc 
a Rolling Stono nel contesto più ampio delle co¬ 
noscenze che provengono dagli studi psicologi¬ 
ci e dell’attività cerebrale. Nei capitoli successi¬ 
vi, altre storie di creatività di successo. Alcuni 
dei personaggi fanno sempre parte della cate¬ 
goria degli artisti, il poeta W.H. Auden e il vio¬ 
loncellista Yo-Yo Ma; altri sono inventori come 
Dick Drew, vissuto negli anni venti del Nove¬ 
cento, il cui nome quasi certamente non dice 
nulla alla stragrande maggioranza delle persone, ma ha a che fa¬ 
re con un’azienda leader globale nel suo settore che attualmen¬ 
te vende più di 55.000 prodotti diversi, con un rapporto prodotti¬ 
dipendenti di quasi uno a uno. E poi ci sono gli outsider, persone 
ai margini dei settori a cui nel corso della vita daranno contributi 
fondamentali. Saperne meno a volte può essere un vantaggio per 
introdurre idee nuove in un vecchio settore. 

La creatività però non è solo una faccenda personale. Nei capi¬ 
tolo finali del libro, Lehrer, autore di best seller su temi di psicolo- 
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In edicola 


Galileo e i dinosauri in graphic novel 

A settembre nuove uscite per la collana settimanale / grandi della scienza a fumetti 



PIANO 

_| DELL’OPERA |_ 

8 LUGLIO 2017 

Feynman 

Una mente brillante 
del XX secolo 

15 LUGLIO 

The Imitation 
Game 

L’enigma 
di Alan Turing 

22 LUGLIO 

Logicomix 

Bertrand Russell e la ricerca 
della verità 

29 LUGLIO 

Cosmicomic 

Gli uomini che scoprirono 
il big bang 

5AGOSTO 

Trinity 

La storia della prima bomba 
atomica 

12AGOSTO 

Un pensiero 
abbagliante 

Niels Bohr 
e la fisica dei quanti 

19AGOSTO 

T-minus 

La corsa alla Luna 
26 AGOSTO 

Darwin 

Il padre di una teoria 
rivoluzionaria 

2 SETTEMBRE 

Cacciatori di ossa 

L’età dell’oro 
della paleontologia 

9 SETTEMBRE 

Galileo Galilei 

Una storia che non sta 
né in cielo né in terra 


Cope e Marsh portò alla scoperta di numerose 
specie di dinosauro, alcune delle quali nel tem¬ 
po sono diventate icone di questi animali, per 
esempio lo stegosauro e il triceratopo. 

Il sabato successivo, il 9 settembre, in edico¬ 
la c’è Galileo Galilei , storia a fumetti di Paolo 
d’Antonio. La storia è ambientata a cavallo tra 
il 1500 e il 1600. In questo periodo a Padova un 
giovane professore universitario è convinto che 
le leggi della natura possano essere investigate 
tramite la guida dei propri occhi e della propria 
mente, anche se queste «sensate esperienze» so¬ 
no in contraddizione con quello che cultura, fi¬ 
losofia e religione hanno sempre sostenuto. In 
questa graphic novel ripercorreremo vita e opere 
di uno dei padri della rivoluzione scientifica tra 
Pisa, Padova e Firenze, con studi e invenzioni; e 
poi ancora il pendolo, il cannocchiale, i satelliti 
di Giove, le fasi di Venere, la rivoluzione coper¬ 
nicana, il processo, dell’Inquisizione e l’abiura. 

Il volume contiene anche un saggio di Enrico 
Bellone, scomparso nel 2011, per molti anni di¬ 
rettore di «Le Scienze», professore di storia della 
scienza in diversi atenei italiani e uno dei mas¬ 
simi esperti di Galileo. 


I l mese scorso avevamo annunciato la 
fine della collana I grandi della scienza 
a fumetti con l’ultimo numero in edi¬ 
cola da sabato 26 agosto. Visto però il 
successo, abbiamo deciso di aggiun¬ 
gere altri due numeri, in vendita sempre a 9,90 
euro, e così diventeranno dieci le uscite del¬ 
la collana che unisce vecchie e nuove proposte 
della rivista, ovvero le monografie che in pas¬ 
sato hanno raccontato personaggi fondamenta¬ 
li della storia della scienza e la serie recente di 
scienza a fumetti dei manga. 

Sabato 2 settembre è la volta di Cacciatori 
di ossa , una storia raccontata da Jim Ottavi¬ 
ni e illustrata da Big Time Attic. La graphic no¬ 
vel è ambientata ai tempi del Far West e raccon¬ 
ta quella che è passata alla storia come la Lotta 
delle Ossa tra i due paleontologi statunitensi 
Edward Drinker Cope e Othniel Charles Marsh, 
vissuti nell’età dell’oro della paleontologia. In 
seguito a misteriosi ritrovamenti di fossili, i due 
diedero inizio a una vera e propria guerra, ca¬ 
ratterizzata da colpi bassi come sabotaggi e cor¬ 
ruzione, pur di appropriarsi del bizzarro bottino 
con l’obiettivo di svelarne le origini. La lotta tra 
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Intervista 


di Letizia Gabaglio 


Dalle foto alla medicina rigenerativa 

L'azienda giapponese Fujifilm leader nel campo della fotografia ha deciso di 
investire in un settore promettente della medicina del futuro, spiegaToshikazu Ban 


I l passo potrebbe sembrare più lungo della gamba, se si 
passa dalla fotografia alla medicina rigenerativa. D’al¬ 
tronde l’avvento della fotografia digitale ha costretto chi 
produce pellicole ha reinventarsi, e Fujifilm lo ha fatto 
in maniera davvero sorprendente: puntando sul biotech. 
La svolta si deve principalmente a un ricercatore determinato e 
competente,Toshikazu Ban, che dopo aver lavorato a lungo nel 
mondo farmaceutico ha accettato la sfida di entrare in un’azien¬ 
da in trasformazione. Sotto la sua guida, in soli tre anni, Tuffi- 
ciò per lo sviluppo della medicina rigenerativa è diventato una di¬ 
visione; e lui è oggi anche vicepresidente dell’intero gruppo. Ma 
qual è il legame fra le pellicole e le cellule? Lo abbiamo chiesto di¬ 
rettamente a lui. 

In passato Fujifilm era famosa per le sue pellicole. Oggi vuole 
diventare leader nella medicina. Come è avvenuto il passaggio? 

Già negli anni settanta la nostra azienda cominciò a lavora¬ 
re sulla tecnologia digitale, riuscendo poi per prima a sviluppare 
una macchina fotografica interamente digitale nel 1988. In que¬ 
gli anni abbiamo anche lavorato sulla digitalizzazione in cam¬ 
pi limitrofi al nostro, come la radiografia medica. Tuttavia negli 
anni duemila è stato chiaro che bisognava cambiare radicalmen¬ 
te strategia: abbiamo guardato alla nostra tecnologia, quella che 
avevamo sviluppato negli anni, e capito che le nostre competen¬ 
ze potevano essere sfruttate in molti campi legati allo sviluppo e 
alla produzione di prodotti farmaceutici. Così abbiamo deciso di 
entrare in questa area di mercato. E poi, grazie alla tecnologia as¬ 
sociata al collagene, che è l’ingrediente principale delle pellico¬ 
le fotografiche, abbiamo capito che potevamo occuparci anche di 
medicina rigenerativa. 

Qual è il legame fra il collagene usato nelle pellicole e la terapia 
a base di cellule? 

Il collagene è presente sulla pellicola fotografica ma anche ne¬ 
gli organismi viventi, nelle ossa, nei denti, nei legamenti, nella 
pelle. È addirittura la proteina più presente nelTorganismo umano 
e si può ben dire che la sua funzione sia quella di tenere insieme 
il corpo. La medicina rigenerativa ha bisogno di strutture attorno 
alle quali far crescere le cellule, così a partire dalla nostra tecno¬ 
logia a base di collagene abbiamo sviluppato un peptide ricombi¬ 
nante (RCP) che è ideale per ospitare una coltura cellulare. La no¬ 
stra tecnologia è perfetta per la medicina rigenerativa: i peptidi 
ricombinanti Fujifilm non hanno origine animale, hanno un’alta 
aderenza cellulare, sono molto sicuri e biocompatibili, sono bio¬ 
degradabili e bioriassorbibili. 

Quali sono le difficoltà principali che dovrete affrontare per af¬ 
fermarvi in questo mercato? 



_| CHI È 

Toshikazu Ban è laureato in farma¬ 
cologia all’Università di Tokyo, presso 
lo stesso ateneo ottiene un Master in 
scienze mediche. 

Subito dopo inizia a lavorare in una 
delle principali aziende farmaceutiche 
giapponesi, Takeda, dove rimane per 
circa 30 anni ricoprendo diverse cari¬ 
che, nel settore della ricerca e in quello 
dello sviluppo business, sia in Giappone 
sia negli Stati Uniti, fino a diventare vi¬ 
ce-presidente responsabile dello sviluppo business a livello mondiale. 
Nel 2013 passa in Fujifilm dove gli viene affidato il compito di svilup¬ 
pare il settore dei prodotti farmaceutici e della medicina rigenerativa. 
Nel giro di tre anni Ban diventa vice-presidente dell’azienda, generai 
manager della divisione farmaceutica e responsabile della divisione di 
medicina rigenerativa, che oggi rappresenta una dei settori di maggior 
espansione di Fujifilm. 
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A oggi il mercato della medicina rigenerativa ancora non esi¬ 
ste. È sicuramente un’opportunità di business molto importante, 
un settore che rappresenta la medicina del futuro. Per realizzarla 
tuttavia dobbiamo abbassarne i costi e renderla disponibile ai pa¬ 
zienti. Fujifilm ha sviluppato tecnologie di produzione avanzate 
nel campo delle pellicole fotografiche che possono essere conver¬ 
tite per questo scopo riducendo allo stesso tempo i costi associati 
alle colture cellulari e allo sviluppo dei prodotti. Non solo possia¬ 
mo farlo, ma pensiamo anche di essere gli unici in grado di poter¬ 
lo fare. 


staminali era non solo famosa ma anche confermata da più parti. 
Ne è nata subito una collaborazione nelfambito del trial di fase II 
che testa efficacia e sicurezza una nostra molecola, T-817MA, nei 
malati di Alzheimer. Durante la sperimentazione, effettuata ne¬ 
gli Stati Uniti e in Giappone in collaborazione con il Center for 
iPS Celi Research and Application dell’Università di Tokyo, ai pa¬ 
zienti viene prelevato un campione di sangue da cui si ricavano 
le cellule che, riprogrammate con la tecnica di Yamanaka, sono 
poi indotte a svilupparsi in neuroni sui cui, in laboratorio, si te¬ 
sta il farmaco. 




Micro e macro. Fibre di collagene fotografate con un microscopio elettronico a scansione. Accanto, 
fiale di vetro con soluzione di collagene per la cura delle pelle che possono essere acquistate liberamente. 


Come avete acquisito le competenze che non avevate in casa? 

Il nostro obiettivo è sviluppare prodotti di medicina rigenerati¬ 
va a partire da cellule somatiche, cellule staminali e iPS, le cellule 
pluripotenti indotte. Non solo, siamo partiti da prodotti a base di 
cellule autologhe e siamo arrivati a lavorare anche su cellule allo- 
geniche, che provengono cioè da soggetti diversi da quelli che de¬ 
vono essere curati. Lavoriamo internamente, ma negli ultimi an¬ 
ni abbiamo anche stretto alleanze con aziende con competenze 
specifiche: nel 2014 abbiamo acquistato la maggioranza di Japan 
Tissue Engineering (J-TEC), la prima azienda che ha introdotto 
in Giappone prodotti di medicina rigenerativa. Nel 2015 abbia¬ 
mo acquisito Cellular Dynamics International (CDI), leader nello 
sviluppo di iPS; più recentemente abbiamo acquisito Wako Pure 
Chemical Industries, che produce le sostanze necessarie alle col¬ 
ture cellulari. 

Fra le vostre diverse collaborazioni spicca quella con il premio 
Nobel per la medicina Shinya Yamanaka, il padre delle cellule 
pluripotenti indotte. Qual è l'obiettivo della vostra partnership? 

Abbiamo incontrato Yamanaka nel 2014, quando la sua tec¬ 
nica di riprogrammazione delle cellule fino a farle ridiventare 


Lo scopo è individuare un biomarcatore che ci indichi qua¬ 
le paziente può rispondere meglio al nostro trattamento. Negli 
Stati Uniti abbiamo poi altri programmi di ricerca sulle iPS: per 
la degenerazione maculare senile, per cui dovremmo iniziare la 
sperimentazione di fase I entro la fine dell’anno, per la retinite 
pigmentosa, per la malattia di Parkinson, per le malattie cardiova¬ 
scolari e il cancro. 

Quali sono le tappe future della strategia «rigenerativa»? 

Come detto, vogliamo coprire tutti i possibili settori della me¬ 
dicina rigenerativa. Per esempio anche nel campo delle cellule al- 
logeniche: abbiamo chiuso un accordo con Cynata Therapeutics, 
un’azienda australiana che sta sviluppando una terapia cellulare a 
base di cellule iPS allogeniche per contrastare la malattia del tra¬ 
pianto contro l’ospite, una complicanza che insorge quando si tra¬ 
pianta materiale estraneo al paziente. La sperimentazione inizierà 
entro la fine dell’anno e, grazie alle tecnologie presenti nel nostro 
Gruppo, vorremmo rendere questo e altri prodotti a base di cellule 
allogeniche una realtà nell’arco di cinque anni. Vogliamo diven¬ 
tare l’azienda leader in medicina rigenerativa e offrire così ai pa¬ 
zienti soluzioni a malattie che oggi non ne hanno. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


Nuove evoluzioni per la rete 

Athonet sviluppa sistemi avanzati per telecomunicazioni mobili utili in settori 
industriali altamente automatizzati e in contesti di emergenza e soccorso 


C ervelli in fuga, cervelli di ritorno, import-export di 
eccellenze scientifiche. Il tema dei ricercatori ita¬ 
liani che vanno all’estero e non fanno più ritorno 
è stato sviscerato ormai da molti anni. L’attenzione 
è però quasi sempre puntata sull’accademia mentre 
raramente si parla di ricerca applicata, di cervelli che avrebbero 
potuto creare aziende, o di talenti manageriali in fuga o di ritor¬ 
no. La storia di Athonet, invece, è proprio quella di due ingegneri 
che, dopo alcune esperienze all’estero lavorando per multinazio¬ 
nali delle telecomunicazioni, hanno deciso di ritornare in Italia e 
fondare un’azienda nell’Area Science Park di Trieste. 

Gianluca Verin e Karim E1 Malki all’inizio degli anni duemi¬ 
la maturarono la convinzione che le reti mobili di comunicazio¬ 
ni, per come erano state progettate e costruite fino a quel momen¬ 
to, non avrebbero potuto rispondere all’evoluzione che si sarebbe 
avuta da lì a qualche anno: erano state costruite pensando alle te¬ 
lefonate, non certo alla possibilità di guardare film o condivide¬ 
re contenuti multimediali sui social E se già oggi queste attività 
rappresentano la maggior parte del traffico dati che viaggia lun¬ 
go le reti, molto di più lo sarà in futuro. Insomma, già vent’anni fa 
era chiaro che le vecchie infrastrutture non avrebbero sopporta¬ 
to il peso dei dati, ma non tutti erano pronti a scommettere su una 
nuovo tipo di rete mobile strutturalmente diversa. 

«La visione di evoluzione architetturale delle reti ipotizzata ai 
tempi da Gianluca e Karim era in antitesi con quella dei colos¬ 
si delle telecomunicazioni e questo li ha costretti a fare da soli», 
spiega Stefano Cocco, responsabile commerciale di Athonet, l’a¬ 
zienda che nel 2005 i due ingegneri fondano a Trieste. «E di fare 
in Italia, dove è vero che ci sono meno finanziamenti per chi vuo¬ 
le mettersi in proprio, ma si possono trovare eccellenze scientifi¬ 
che a un costo ragionevole». Verin ha studiato a Padova ed è pro¬ 
prio al suo ateneo che si rivolge alla ricerca di ingegneri capaci di 
dare forma alla sua idea partendo da zero. 

Da due a quaranta 

Ma facciamo un passo indietro: che cosa non funzionava nella 
struttura delle reti? «La struttura era formata da un nodo centrale, 
di solito una serie imponente di server messi uno vicino all’altro, 
che si collega a una rete di stazioni radio distribuite sul territorio», 
spiega Cocco. «Un disegno che penalizza la crescita del traffico 
dati perché le informazioni devono transitare avanti e indietro per 
la rete: se voglio inviare un filmato a una persona che è a 100 me¬ 
tri da me, il pacchetto dati parte dalla mia posizione, può percor¬ 
rere centinaia di chilometri fino al server centrale, per poi tornare 
indietro e arrivare di nuovo vicino a me». Al crescere del traffi¬ 
co, le reti così costruite intasano i nodi centrali che da soli devono 
reggere il traffico totale della rete. 

Ecco allora l’idea di Verin ed E1 Malki: passare da reti basate 


LA SCHEDA 


Athonet 


Fatturato 

n.d. 

Dipendenti/collaboratori 

40 


Investimenti in ricerca 

40 per cento del fatturato 

Brevetti rilasciati 

n.d. 


Cervelli di ritorno. I due fondatori di Athonet, E1 Malki ( sinistra ) 
e Verin. A fronte in alto, sperimentazione dell’azienda telefonica 
britannica EE basata anche su tecnologia Athonet; in basso, un drone 
usato da Athonet per reti di comunicazione distribuite. 
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prevalentemente sull ’hardware - i grandi server - a soluzione sof¬ 
tware, e poi fare in modo che l’intelligenza non sia più centraliz¬ 
zata ma distribuita, vicina alle stazioni radio, in prossimità dell’u¬ 
tente finale. Un’idea che è diventata realtà dopo sei anni di lavoro 
di ricerca sviluppando tutto il software in casa, in modo da ave¬ 
re il controllo completo sul prodotto finale e poter competere con 
le grandi aziende. 

«Il nostro vantaggio competitivo rispetto a grandi realtà, da 
Nokia a Huawei a Ericsson, sono la competitività dei prezzi asso¬ 
ciata alla flessibilità e la capacità di innovare più velocemente», va 


avanti Cocco. «Gli altri impongono le loro soluzioni al mercato, 
noi cerchiamo di creare soluzioni che rispondano ai reali requisiti 
dei clienti e con meccanismi di interfaccia per integrare o adattare 
i nostri prodotti a quello che c’è già». Questa strategia permette ad 
Athonet di lavorare sia in paesi tecnologicamente all’avanguar¬ 
dia sia nei paesi emergenti, in Africa e in Asia, dove piccoli ope¬ 
ratori vogliono cominciare a coprire una zona limitata di territo¬ 
rio per poi espandersi piano piano affrontando un investimento 
commisurato alle proprie possibilità. Il successo di Athonet si mi¬ 
sura facilmente: nel 2005 erano in due, oggi sono una quaranti¬ 
na e i loro prodotti si vendono in tutto il mondo, dagli Stati Uni¬ 
ti all’Australia. 

Una rete di trasmissione dati efficiente e sicura è una necessi¬ 
tà sempre più sentita a tutti i livelli: dalle industrie altamente au¬ 
tomatizzate alle aziende che operano nei servizi energetici, dai 
corpi militari alla pubblica sicurezza e protezione civile. Il valore 
aggiunto della tecnologia Athonet, però, balza agli occhi quando 
parliamo di emergenza e soccorsi: nel 2012, in occasione del ter¬ 
remoto che ha colpito fEmilia-Romagna l’azienda ha portato nelle 
zone disastrate la sua tecnologia, permettendo agli operatori della 

Protezione civile di comunica¬ 
re anche quando le reti nazionali 
erano saltate. «In questi casi più 
che la voce è importante che dal 
centro operativo possano vedere 
le immagini trasmesse dalle tele¬ 
camere indossate dagli operato¬ 
ri», sottolinea Cocco. «Così si può 
capire subito la situazione e agi¬ 
re in modo tempestivo». 

Sempre sul fronte del soc¬ 
corso, Athonet porta avanti due 
sperimentazioni: una nelle zone 
alpine della Lombardia per con¬ 
sentire alle autoambulanze di es¬ 
sere collegate agli ospedali anche 
in zone dove non c’è copertura 
e inviare dati vitali per la salute 
dei pazienti; la seconda in Regno 
Unito per dotare i droni di una 
rete completa in modo da creare 
un cono di comunicazione nella 
zona sorvolata dal velivolo. «In 
questo modo le persone che so¬ 
no sotto la copertura del drone 
possono comunicare le une con 
le altre e anche con il velivolo», 
spiega Cocco. «Un servizio utile 
durante le operazioni di salva¬ 
taggio in mezzo al mare o in montagna in caso di slavina». 

Più in generale è evidente che prodotti come quelli di Atho¬ 
net potrebbero colmare, anche in Italia, il cosiddetto digitai divi¬ 
de, la non uniformità dei servizi di copertura di rete sul territorio. 
Ma qui il discorso si fa più complicato, perché la banda è tutta as¬ 
segnata, anche se in futuro le cose potrebbero cambiare. Quelli di 
Athonet però sanno che devono continuare a innovare e correre 
più della concorrenza in attesa che i tempi cambino, l’evoluzione 
5G è alle porte e guarda caso è proprio quello che Gianluca e Ka- 
rim avevano immaginato. 
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Scienza e filosofia 


di Elena Castellani 

professore associato, Dipartimento di filosofia, 
Università di Firenze 



La filosofìa del «bootstrap» 

Corsi e ricorsi di un'idea controversa ma feconda nella storia recente della fisica 


L a fisica degli anni sessanta ha notoriamente for¬ 
nito le basi per la formulazione del modello stan¬ 
dard delle particelle elementari, inclusa la previ¬ 
sione delformai famoso bosone di Higgs. Ma ha 
anche regalato idee, tecniche e metodologie che, 
per quanto assai meno conosciute soprattutto dal grande pubbli¬ 
co, hanno dimostrato sorprendente fecondità: sia per gli sviluppi a 
cui hanno dato origine sia per il loro riproporsi anche congiunta- 
mente e in ambiti a volte molto diversi da quelli originari. Un val¬ 
zer delle idee, si potrebbe dire, particolarmente affascinante pro¬ 
prio per le fruttuose connessioni 
tra campi diversi che ne sono se¬ 
guite, e che ben esemplifica come 
si sviluppa il lavoro teorico nella 
descrizione del mondo naturale. 

Le nozioni in questione sono 
quelle di « bootstrap », «dualità», 

«universalità», «simmetria con¬ 
forme», «gruppo di rinormalizza¬ 
zione», e potremmo ancora con¬ 
tinuare con l’elenco. Si tratta di 
ingredienti teorici fondamentali 
per chi oggi lavora non solo nel¬ 
la fisica fondamentale, cioè la fi¬ 
sica che si occupa dei costituen¬ 
ti microscopici della materia, ma 
anche nella fisica degli stati for¬ 
mati da un gran numero di que¬ 
sti costituenti, dal mesoscopi- 
co al macroscopico (quella che 
si usa chiamare «fisica dello sta¬ 
to solido» o «fisica della materia 
condensata»). Sono nozioni com¬ 
plesse e di carattere tecnico, ma 
la storia dei loro intrecci è mol¬ 
to suggestiva e se ne può dare un’idea, per quanto approssimativa, 
accennando agli sviluppi della «filosofia del bootstrap»: un’espres¬ 
sione usata per indicare l’approccio teorico basato sulla nozione 
di bootstrap (letteralmente: lacci di scarpone). 

L’idea di fondo del bootstrap è una struttura auto-consistente di 
particelle o, nella versione più recente, di teorie, che si «auto-gene- 
ra» (da cui l’uso di «bootstrap», il cui senso figurato è alzarsi tiran¬ 
dosi per i lacci delle proprie scarpe). Nel contesto della fisica delle 
particelle degli anni sessanta l’idea fu usata in modo programma¬ 
tico dal fisico Geoffrey Chew e collaboratori in una serie di lavo¬ 
ri. Del bootstrap «adronico» di Chew (adronico, perché riguardava 
le particelle che interagiscono in modo «forte», dette «adroni», co¬ 
me protoni e neutroni del nucleo atomico) e delle sue motivazioni 


e valenze ontologiche (come il principio di «democrazia nucleare», 
per cui nessun adrone è più fondamentale degli altri), si è già par¬ 
lato a marzo 2011. Si trattava di un programma antifondamentali- 
sta, che venne definitivamente messo in crisi con raffermarsi del¬ 
la teoria quantistica dei campi per le interazioni forti (la cosiddetta 
cromodinamica quantistica), basata sull’individuazione dei quark 
come particelle elementari del mondo adronico. 

Il fallimento del programma antifondamentalista non implicò 
però la morte dell’idea del bootstrap. Già negli ultimi anni ses¬ 
santa era emersa una connessione significativa tra il bootstrap e 

la prima delle diverse dualità che 
sarebbero poi diventate così im¬ 
portanti nella teoria delle strin¬ 
ghe. Si trattava di un caso par¬ 
ticolare della connessione che fu 
poi stabilita tra il bootstrap e una 
categoria di simmetrie, le «sim¬ 
metrie conformi» (di cui la for¬ 
ma più familiare è l’invarianza 
per trasformazioni di scala). E qui 
entra in gioco un ulteriore col- 
legamento: la possibilità di trat¬ 
tare nell’ambito di questa nuova 
fase del programma di bootstrap, 
noto appunto come «bootstrap 
conforme», il fenomeno appa¬ 
rentemente misterioso della «uni¬ 
versalità» nelle transizioni di fa¬ 
se (per esempio, dallo stato solido 
allo stato liquido o dallo stato li¬ 
quido allo stato gassoso) : il fatto 
che materiali diversi come acqua 
o ferro manifestino comporta¬ 
menti simili in quei «punti criti¬ 
ci» in cui subiscono variazioni di 
fase. Fu proprio l’aver compreso, nelle situazioni in gioco in questi 
casi, il nesso tra simmetria conforme e universalità di comporta¬ 
mento a dare l’impulso allo sviluppo del bootstrap conforme: dai 
lavori seminali del fisico russo Aleksander Polyakov tra gli anni 
settanta e primi anni ottanta per i modelli bi-dimensionali, al re¬ 
cente rifiorire del programma di bootstrap grazie alla generalizza¬ 
zione, con nuove tecniche, a modelli a tre o più dimensioni. 

Un giro di idee e fiorire di metodologie che dimostra, una volta 
ancora, come sia dannoso allo sviluppo scientifico il limitarsi ide¬ 
ologicamente a difendere un solo approccio, senza comprendere 
come, in programmi che apparentemente sembrano essere falliti o 
per qualche motivo non corrispondere alle promesse iniziali, pos¬ 
sano invece risiedere risorse molto preziose. 



Da solido a liquido. Un ambito del programma bootstrap 
permette di trattare l’universalità delle transizioni di fase. 
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Appunti di laboratorio 


di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Intelligenza e longevità 

Avere «buoni» geni aiuta in molte cose, anche ben diverse come salute e ingegno 


C he cosa è l’intelligenza? E da che cosa dipende se 
una persona è più o meno intelligente? Come si 
rapporta questa dote con la salute complessiva di 
un essere umano? E con la sua longevità? Si tratta 
di domande molto interessanti e di grande respiro 
che sono state avanzate spesso, con la novità, qui, della longevità 
inclusa nel gruppo. Vorrei parlare di tutto questo partendo da un 
articolo pubblicato sul «Financial Times». E sempre una pessima 
idea partire da articoli pubblicati da quotidiani, anche prestigio¬ 
si, invece che da riviste scientifiche, ma i giornali italiani lo fanno 
spesso. Voglio parlare di que¬ 
sto argomento perché, anche se 
i dati che lo sostengono non si 
dimostrassero a prova di bom¬ 
ba, permette comunque di fare 
discorsi un po’ inconsueti, so¬ 
prattutto nel nostro paese. 

Di che cosa si tratta? Un 
gruppo di epidemiologi dell’U¬ 
niversità di Edimburgo ha ana¬ 
lizzato criticamente i dati for¬ 
niti da una sorta di censimento 
del 1947 fatto in Scozia sull’in- 
telligenza dei ragazzi dell’ul¬ 
timo anno delle elementari, 
usando i test per determina¬ 
re il quoziente intellettivo (QI). 

I dati hanno confermato ricer¬ 
che precedenti che sostenevano 
una correlazione fra longevità 
e intelligenza (il ricercatore ne¬ 
ozelandese James Flynn ave¬ 
va già usato i risultati dei test 
del QI nelle scuole per dimo¬ 
strare che l’intelligenza media 
dei giovani stava aumentando, grazie alla migliore salute e all’ali¬ 
mentazione più equilibrata). 

Tuttavia, per valutare l’effetto sulla mortalità, gli studiosi scoz¬ 
zesi hanno incrociato il valore del QI nel 1947 su 33.536 ragazzi 
e 32.229 ragazze nati nel 1936, con i tassi e le cause di morte re¬ 
gistrati tra le stesse persone nel 2015. Risultato? I bambini più in¬ 
telligenti del 1947 erano davvero andati incontro a un rischio di 
morte assai inferiore rispetto quello dei compagni meno dotati. I 
ricercatori hanno scoperto che la maggiore intelligenza portava a 
un rischio inferiore del 28 per cento di morte per malattie respira¬ 
torie, del 25 per malattie delle coronarie e del 24 per ictus. I più in¬ 
telligenti fra i nati nel 1936 sono arrivati in maggior percentua¬ 
le al 2015. 


Nonostante le notizie riportate, l’articolo trasuda scetticismo da 
tutti i pori: gli autori non si trovano a loro agio con il concetto di 
intelligenza, specialmente se misurato con il QI: non credono che 
questa possa essere determinata dai geni e non credono che la 
longevità sia determinata dai geni. Tanto è vero che si affrettano 
ad aggiungere che molti di costoro erano stati effettivamente più 
alla larga da tabacco e sigarette. Ma comunque la notizia la ripor¬ 
tano, spero esatta. 

Colgo l’occasione per chiarire un paio di punti, correlati fra di 
loro. Praticamente tutte le nostre caratteristiche derivano da una 

componente genetica e una 
non genetica. Alla componen¬ 
te genetica possono contribui¬ 
re un gene, due geni o più ge¬ 
ni. Alla componente genetica 
dell’intelligenza, qualunque 
cosa ciò possa significare, con¬ 
tribuiscono praticamente tut¬ 
ti i nostri geni. Come faccio a 
dirlo? Per almeno due moti¬ 
vi. Innanzitutto, quasi tutti i 
nostri geni sono attivi nel tes¬ 
suto cerebrale, mentre in tutti 
gli altri tessuti ne è attiva so¬ 
lo una parte, variabile da tes¬ 
suto a tessuto. Inoltre, quasi 
ogni aberrazione cromosomi¬ 
ca ereditaria associa una cer¬ 
ta forma di ritardo mentale al 
danno genetico più specifico di 
quella aberrazione. Tutti i no¬ 
stri geni contribuiscono quindi 
alla componente genetica della 
nostra intelligenza o, almeno, 
del nostro quoziente intelletti¬ 
vo. Una persona discretamente intelligente possiede quindi proba¬ 
bilmente molti buoni geni. E la longevità? Anche qui ci sarà una 
componente genetica e una non genetica. Nonostante i frequen¬ 
ti annunci dell’individuazione di questo o quel gene indicato co¬ 
me possibile responsabile diretto della longevità di certi individui, 
è molto probabile che in media la longevità dipenda dallo stato di 
tutti o quasi tutti i nostri geni. 

Si tratta ovviamente di osservazioni effettuate su un gran nu¬ 
mero di individui, dunque non è detto che siano applicabili a casi 
singoli, ma è certo che avere geni buoni aiuta in molte cose, anche 
molto diverse come la salute e la bellezza. Si tratta chiaramente di 
un’ingiustizia, ma non è la sola. E in buona parte il difetto si può 
compensare. 



Tutte le nostre caratteristiche derivano da una componente 
genetica e una non genetica. 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 


La bicicletta a ruote quadrate 

La protagonista degli esami di maturità può essere utile più di quanto si pensi 


L a bicicletta a ruote quadrate, sulla quale hanno do¬ 
vuto pedalare i maturandi di quest’anno nella pro¬ 
va di matematica, è una metafora di come si pos¬ 
sano affrontare al meglio le avversità della vita. 
È ovvio, infatti, che su una strada pianeggiante le 
ruote rotonde sono ottimali. Ma quando si va fuori strada e si af¬ 
frontano terreni impervi, cessano di esserlo: per questo si sono 
inventati i rampichini, che hanno ruote rotonde ma gomme per 
niente lisce, proprio per avere miglior presa sul terreno. E, in ogni 
caso, fuori strada si balla anche sul rampichino. 

La cosa è divertente se si fa ciclocross. Ma lo è meno, per esem¬ 
pio, se si devono far rotolare enormi e pesantissimi pilastri di pie¬ 
tra a sezione quadrata per 
portarli a destinazione in un 
tempio, come dovevano fa¬ 
re gli Egizi, con il rischio di 
lasciarci sotto le dita: se non 
le loro, almeno quelle dei lo¬ 
ro schiavi. Già essi scopriro¬ 
no che era molto più agevole 
trasportare i pilastri se si pa¬ 
vimentava la strada con un 
tappeto di tronchi di legno 
tagliati in quattro e allineati 
a spicchi, a formare una se¬ 
quenza di dossi. 

La soluzione è ingegno¬ 
sa, ma non è ottimale. Da un 
punto di vista matematico, il 
problema da risolvere consi¬ 
ste nelfimmaginarsi di avere 
appunto una ruota quadrata, 
corrispondente alla sezione 
orizzontale del pilastro, e nel 
trovare la forma curva che 
devono avere i dossi per far girare al meglio la ruota. 

Affinché la ruota giri senza saltellare o strisciare sul dosso, i 
punti della ruota e quelli del dosso devono essere messi in cor¬ 
rispondenza biunivoca dal moto: cioè, la lunghezza di un dosso 
dev’essere uguale a un lato della ruota quadrata. Questo determi¬ 
na la lunghezza dell’arco di curva, ma non ancora la sua forma. 

Si può però richiedere che il (bari)centro del quadrato stia sem¬ 
pre sulla verticale del punto di contatto con la curva. In questo 
caso in ogni punto del dosso la ruota esercita sempre la stessa 
pressione, e questa è esattamente la definizione di una catena¬ 
ria invertita: cioè, di una curva in cui si dispone automaticamen¬ 
te una catena omogenea appesa agli estremi sotto l’effetto del suo 
peso, che è appunto uguale in ogni punto. Questo determina la 


forma dell’arco di curva, ma non ancora la sua ampiezza: cioè, 
quanto devono distare i suoi estremi fra loro. 

È però naturale richiedere che nei punti di connessione fra due 
dossi consecutivi la ruota si incastri verticalmente con un vertice: 
cioè, che i due lati incidenti siano tangenti ai due dossi. Questo si¬ 
gnifica che la tangente nei punti estremi dei dossi dev’essere in¬ 
clinata a 45 gradi. 0, equivalentemente, che due dossi consecutivi 
devono incontrarsi ad angolo retto, come i lati del quadrato. 

Una volta capito il trucco, si può risolvere il problema anche 
per ruote poligonali regolari con qualunque numero di lati supe¬ 
riore a quattro. La lunghezza del dosso deve sempre essere uguale 
al lato, e la distanza fra i punti estremi a cui appendere una catena 

di quella lunghezza è deter¬ 
minata dal fatto che la tan¬ 
gente negli estremi dev’essere 
inclinata di un angolo com¬ 
plementare a metà di quello 
del poligono: per esempio, 36 
gradi per un pentagono, 30 
per un esagono, circa 26 per 
un ettagono e così via. 

Il caso della ruota circola¬ 
re non è che il caso limite di 
un poligono con infiniti la¬ 
ti, e angoli di 180 gradi: cioè, 
di una catena tesa rettilinea¬ 
mente fra gli estremi. In al¬ 
tre parole, il terreno ottima¬ 
le da percorrere con biciclette 
a ruote rotonde è piano. 0, se 
si preferisce, è una successio¬ 
ne di dossi infinitesimi piatti. 

Naturalmente il problema 
delle ruote quadrate si può 
risolvere anche in maniera 
analitica, oltre che geometrica. In tal caso lo si riformula in un’e¬ 
quazione differenziale che risulta avere come soluzione la cur¬ 
va (c x + c~ x )l 2: cioè, appunto, la catenaria. Una curva che gli Egi¬ 
zi approssimarono come un cerchio, nella loro soluzione intuitiva 
del problema. Che Galileo credette essere una parabola. E che in 
seguito si scoprì essere invece un coseno iperbolico: cioè, l’analo¬ 
go per l’iperbole di ciò che il coseno è per il cerchio. 

Oggi, più che per i dossi per bici a ruote quadrate o poligonali, 
la catenaria è usata per costruire ponti sospesi, guglie come quelle 
della Sagrada Familia di Antonio Gaudi a Barcellona, o archi co¬ 
me il Gateway di Eero Saarinen a San Louis. E si rivela dunque es¬ 
sere uno strumento molto sofisticato, e per nulla futile, dell’archi¬ 
tettura moderna. 



Ottima per i dossi. Una bici con ruote quadrate è utile su superfici 
composte da sequenze di dossi, assai più di una con mote rotonde. 
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La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Professore associato di astronomia e astrofisica presso il Dipartimento di Fisica 
dell’Università di Roma «Tor Vergata». Il suo ultimo libro è Dove sono tutti quanti?{ Rizzoli, 2016) 


Il Gran Finale di Cassini 


Questo mese la sonda conclude la sua missione tuffandosi nell'atmosfera di Saturno 


M ancano pochi giorni alla conclusione della 
missione Cassini, anzi, al «Gran Finale», come 
è stato ribattezzato lo spettacolare tuffo nell’at¬ 
mosfera di Saturno che la sonda effettuerà il 
15 settembre. Un’uscita di scena all’altezza del¬ 
la storia della missione, lanciata ormai vent’anni fa ed entrata nel 
vivo a cavallo tra il 2004 e il 2005, con la straordinaria discesa del 
lander Huygens sulla superficie di Titano. 

Già quell’impresa basterebbe a dare a Cassini un posto nella 
leggenda dell’esplorazione spaziale, e non solo per la difficoltà 
tecnica di atterrare dolcemente su un mondo alieno a oltre un mi¬ 
liardo di chilometri dalla Terra, ma per 
quello che Huygens ci ha mostrato del 
satellite naturale principale di Saturno: 
un vero e proprio mondo, avvolto da 
una spessa atmosfera e coperto da mari 
e laghi composti da idrocarburi. L’uni¬ 
co posto che conosciamo, a parte il no¬ 
stro pianeta, dove una superficie solida 
interagisce con gas e liquidi. 

Negli anni successivi, Cassini ha 
mostrato che Titano non è solo sede 
di fenomeni climatici e probabilmente 
di un ciclo del metano analogo al ci¬ 
clo dell’acqua sul nostro pianeta, ma 
è un vero e proprio laboratorio chimi¬ 
co su scala planetaria, dove avvengo¬ 
no reazioni che potrebbero somigliare 
parecchio a quelle che, sulla Terra pri¬ 
mordiale, hanno trasformato sempli¬ 
ci composti del carbonio in moleco¬ 
le organiche complesse: i mattoni da 
cui hanno avuto origine i p rimi organi¬ 
smi viventi. Le ultime prove sull’impor¬ 
tanza dello studio di Titano per la com¬ 
prensione di alcuni dei meccanismi che 
potrebbero aver portato alla comparsa della vita sono arrivate pro¬ 
prio di recente, con uno studio pubblicato ad agosto da Ravindra 
T. Desai dello University College London e colleghi su «The Astro- 
physical Journal Letters». Analizzando i dati di Cassini, i ricercato¬ 
ri hanno trovato la prova del fatto che nell’atmosfera di Titano av¬ 
vengono processi che portano ad assemblare molecole organiche 
a partire da mattoni più semplici. Processi del genere potrebbero 
quindi essere comuni in ambienti planetari con una composizione 
atmosferica che è simile a quella della Terra primordiale. 

L’altro grande successo di Cassini, da questo punto di vista, è 
stata la sorprendente scoperta che la luna ghiacciata Encelado è 
più adatta a ospitare organismi viventi di quello che chiunque 


avrebbe immaginato. Grazie a Cassini, sappiamo non solo che En¬ 
celado nasconde un oceano di acqua liquida sotto la sua superfi¬ 
cie, ma che sui fondali di questo oceano potrebbe persino esserci 
attività idrotermale. 

La prova è stata raccolta grazie a un’altra impresa mica ma¬ 
le, un fuori programma che nessuno aveva immaginato in fa¬ 
se di progettazione: il passaggio di Cassini attraverso uno dei 
geyser che la sonda ha scoperto eruttare da una frattura nella cro¬ 
sta ghiacciata. Analizzando quei dati, J. Hunter Waite dello sta¬ 
tunitense Southwest Research Institute e colleghi hanno scoperto 
tracce di idrogeno molecolare nel vapore proveniente dall’ocea¬ 


no subglaciale. Come illustrato su «Science», questo potrebbe se¬ 
gnalare 1’esistenza di bocche vulcaniche sottomarine e quindi, po¬ 
tenzialmente, di energia in grado di alimentare il metabolismo di 
eventuali organismi viventi. 

Ed è proprio quello che Cassini ha scoperto in questi anni a 
giustificarne almeno in parte il destino rocambolesco. Dietro la 
decisione di portare la sonda a disintegrarsi nell’atmosfera di Sa¬ 
turno, infatti, non c’è solo la speranza di raccogliere, durante la 
discesa, dati scientifici che non sarebbe stato possibile ottenere al¬ 
trimenti, ma anche la necessità di evitare la possibile contamina¬ 
zione di alcuni degli ambienti più promettenti per la ricerca di vi¬ 
ta fuori dalla Terra. 



Vista settentrionale. L’emisfero nord di Saturno in un’immagine ottenuta dalla sonda Cassini 
il 25 aprile 2016 a una distanza di tre milioni di chilometri dal pianeta. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



Un incontro inaspettato 

Dal nostro DNA sono emersi indizi di un incrocio con ominidi ancora sconosciuti 


A ncora una volta è stata registrata l’introgressione 
di una piccola porzione di DNA arcaico nel nostro 
genoma. Ci sarebbe stata trasmessa per ibridazio¬ 
ne da una specie umana arcaica. A documentar¬ 
lo è la saliva; sì, la saliva di 2500 nostri conspeci¬ 
fici e contemporanei. Inoltre, questa volta l’ibridazione con Homo 
sapiens non avrebbe riguardato né i Neanderthal né i Denisovia- 
ni, ma una misteriosa specie dalle origini antichissime; e ancora: 
l’ibridazione non sarebbe avvenuta in Eurasia, ma nellAftica sub¬ 
sahariana. 

A scoprirlo sono stati alcuni ricercatori dell’Università di Buf¬ 
falo, nello Stato di New York. È stato un 
caso, come si dice, di serendipity. Omer 
Gokcumen e collaboratori erano alla ri¬ 
cerca di altro. Stavano studiando MUC7, 
una gicoproteina della saliva che si lega 
ai microbi e che sembrerebbe servire a li¬ 
berare la bocca da quei batteri che posso¬ 
no generare malattie, contribuendo alla 
buona efficienza di masticazione, deglu¬ 
tizione e addirittura del linguaggio. 

In alcune persone, il gene che codifi¬ 
ca per MUC7 contiene sei copie di istru¬ 
zioni genetiche (i cosiddetti tandem re- 
peats) che codificano per differenti parti 
della proteina corrispondente; altri indi¬ 
vidui ne hanno invece solo cinque. Stu¬ 
di effettuati in passato da altri ricerca¬ 
tori avevano indicato che la versione a 
cinque copie del gene darebbe una pro¬ 
tezione dall’asma, tuttavia gli autori del 
nuovo studio non hanno osservato una 
simile associazione. In seguito all’analisi 
dettagliata su campioni biologici prove¬ 
nienti da 130 persone, Gokcumen e col¬ 
leghi erano arrivati piuttosto alla conclu¬ 
sione che MUC7 influenzi il microbioma orale, ovvero l’insieme 
dei batteri che si trovano alfinterno del cavo orale, visto che le 
differenti versioni del gene risultano associate a diverse composi¬ 
zioni microbiologiche. La proteina MUC7 migliorerebbe dunque la 
capacità della saliva di legarsi ai microbi; un compito importan¬ 
te che può aiutare a prevenire le malattie, eliminando dalla bocca 
i batteri indesiderati e altri agenti patogeni. 

Come parte di questa linea di ricerca, Gokcumen e colleghi 
hanno allora esaminato il gene MUC7 in più di 2500 genomi 
umani attuali. L’analisi, pubblicata su «Molecular Biology and 
Evolution», ha restituito un dato sorprendente: nella storia del ge¬ 
ne c’è traccia di un’ibridazione antica, rimasta solo in alcune po¬ 


polazioni sub-sahariane, poiché solo queste hanno una versione 
del gene che è profondamente diversa da quelle di tutti gli altri es¬ 
seri umani. La variante sub-sahariana è risultata tanto «arcaica» 
che, in confronto, le varianti del gene MUC7 dei Neanderthal e dei 
Denisoviani si confondono con quelle moderne. Gli autori han¬ 
no concluso che la spiegazione più plausibile di questa estrema 
variazione sia un’introgressione arcaica, introdottasi nel genoma 
di quelle popolazioni africane a seguito dell’ibridazione con una 
specie di ominidi che, prudentemente, hanno denominato «specie 
fantasma». Non solo: hanno calcolato che l’ibridazione sarebbe 
avvenuta in un’epoca prossima a 150.000 anni fa e, soprattutto, 


che la separazione evolutiva fra Homo sapiens e l’ipotetica specie 
arcaica debba risalire a più di 1,5 milioni di anni fa. 

«Sembra di poter dire che nel Pleistocene le ibridazioni fra dif¬ 
ferenti specie umane non siano state l’eccezione, ma la norma» 
conclude dunque Gokcumen. E io aggiungo: non sarà che la spe¬ 
cie fantasma di cui si parla sia Homo naledi , la nuova specie dalle 
caratteristiche arcaiche scoperta in Sudafrica, le cui origini proba¬ 
bilmente risalgono proprio a 1,5 milioni di anni fa (come la mor¬ 
fologia ci suggerisce) e che sarebbe sopravvissuta così a lungo 
(come le recenti datazioni documentano) fino a potersi incontra¬ 
re con i primi rappresentanti di Homo sapiens o con i loro diret¬ 
ti antenati? 



Antiche differenze. Le tracce di un’antica ibridazione tra H. sapiens e una specie umana 
tuttora ignota sono state rilevate solo in popolazioni attuali dell’Africa sub-sahariana. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


CAMBIAMENTO CLIMATICO 

Il caldo futuro della Terra 

Entro il 2100 la temperatura media potrebbe aumentare ben oltre la soglia di 2°C 



A rischio sul fiordo. 

Il villaggio Uummannaq, 
su un fiordo della 
Groenlandia. L’Artico 
è una delle regioni della 
Terra più sensibili 
al riscaldamento globale, 
che molto probabilmente 
entro la fine di questo 
secolo supererà il valore 
limite di due gradi 
Celsius stabilito 
dagli accordi di Parigi 
del 2016. 


È quasi certo: entro la fine del secolo la Terra sarà più calda di 
quanto auspicato dalla Conferenza delle parti sui cambiamen¬ 
ti climatici tenutasi a Parigi a dicembre 2016. Secondo uno stu¬ 
dio pubblicato su «Nature Climate Change» da ricercatori dell’U¬ 
niversità di Washington a Seattle e dell’Università della California 
a Santa Barbara, la probabilità che l’aumento di temperatura nel 
2100 si attesti al di sotto dei 2°C è del cinque per cento, mentre il 
rispetto degli 1,5°C è dato appena all’uno per cento. 

Ritenuto insoddisfacente l’approccio a scenari adottato dall’In- 
tergovernmental Panel on Climate Change, impostato su quattro 
ipotetici modelli di sviluppo, gli autori hanno elaborato un’ana¬ 
lisi statistica differente. Considerati gli indicatori socioeconomi¬ 
ci delle Nazioni Unite relativi al periodo 1960-2010, il modello dei 
ricercatori statunitensi ha stimato la futura quantità di emissioni 
dei singoli paesi. Per calcolarla, i ricercatori hanno espresso il to¬ 
tale delle emissioni di gas serra per ciascun paese come il prodot¬ 
to di tre fattori: popolazione, prodotto interno lordo prò capite e 
intensità di carbonio, cioè la quantità di anidride carbonica emes¬ 
sa per unità di prodotto interno lordo (PIL). Sommando i contribu¬ 
ti delle singole nazioni, i risultati restituiscono un valore media¬ 
no di 3,2°C nell’incremento della temperatura: le probabilità che 
il riscaldamento globale a fine secolo sia compreso tra 2°C e 4,9°C 


sono del 90 per cento. Dei tre fattori considerati, l’incremento de¬ 
mografico è risultato quello di minore impatto: nonostante le pro¬ 
iezioni indichino che nel 2100 la popolazione mondiale supererà 
verosimilmente gli 11 miliardi, esso si verificherà principalmente 
in Africa dove il consumo di fonti fossili è limitato. 

Secondo gli autori, il fattore che più influirà sulle proiezioni fu¬ 
ture è l’intensità di carbonio. Se negli ultimi decenni la maggiore 
efficienza energetica e le politiche di riduzione delle emissioni ne 
hanno permesso la diminuzione, la rapidità del processo su sca¬ 
la globale sarà cruciale per contrastare il cambiamento climatico. 
«La nostra analisi dimostra che un aumento di 2°C è la prospetti¬ 
va di gran lunga più ottimistica. È un traguardo raggiungibile so¬ 
lo se nei prossimi ottant’anni tutte le parti in causa adotteran¬ 
no misure più stringenti», commenta Adrian Rafteiy, professore 
di statistica all’Università di Washington e primo autore dello stu¬ 
dio. Se così non fosse, l’impegno a mantenere l’incremento del¬ 
la temperatura globale «ben al di sotto dei 2° C rispetto ai livelli 
preindustriali», sottolineato anche alla conferenza di Parigi, po¬ 
trebbe essere ben presto corretto al rialzo, accettando che even¬ 
ti oggi ritenuti al limite della naturale variabilità climatica diven¬ 
tino la consuetudine. 

Davide Michielin 
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FISICA 

L’inaspettata leggerezza del protone 

Nuove misurazioni di precisione hanno trovato una massa più piccola rispetto a quella attesa 



Il protone è più leggero di quanto 
si pensasse. A sostenerlo è un grup¬ 
po guidato da Sven Sturai, del Max- 
Planck-Institut fiir Kernphysik, di 
Heidelberg, in Germania, che ha pre¬ 
sentato i risultati di una nuova mi¬ 
surazione di precisione su «Physical 
Review Letters». 

Come descritto nell’articolo con 
primo autore Fabian HeiBe, collega 
di Sturm, i ricercatori hanno trovato 
un valore della massa del protone in¬ 
feriore a quello riportato nelle tabel¬ 
le ufficiali del CODATA (Committee 
on Data for Science and Technology), 
il gruppo intemazionale che raccoglie 
e periodicamente pubblica le misure 
delle grandezze fisiche fondamentali 
impiegate poi come valori standard. Il 
dato di Sturm e colleghi, oltre a essere 
tre volte più preciso rispetto ai valo¬ 
ri ottenuti con precedenti misurazio¬ 
ni - l’errore sulla massa del protone 
è ora ridotto a 32 parti su 1000 mi¬ 
liardi! - è anche distante in maniera 
significativa dal valore medio riporta¬ 
to dal CODATA. Dovrà quindi essere 
confermato da altre misurazioni. 

Per arrivare a questo importante ri¬ 


sultato, Sturm e collaboratori hanno 
impiegato una trappola di Penning. 
Questa trappola ionica sfrutta l’azione 
combinata di campi elettrici e campi 
magnetici per costringere il protone 
(o qualunque altra particella carica) 
lungo traiettorie definite e determina¬ 
re così una particolare frequenza, det¬ 
ta di ciclotrone, che dipende dal rap¬ 
porto fra carica elettrica e massa del 
protone. Questo parametro è poi con¬ 
frontato con quello ottenuto impie¬ 
gando uno ione di una specie atomi¬ 
ca di riferimento, di cui sia già nota 
la massa. Nel loro esperimento Sturm 
e colleghi hanno impiegato il carbo¬ 
nio-12, cioè carbonio a cui sono stati 
strappati tutti gli elettroni, quindi io¬ 
nizzato sei volte positivamente. 

Per ottenere questa misurazione di 
altissima precisione, i ricercatori han¬ 
no modificato l’apparato sperimenta¬ 
le per ridurne il rumore e aumentarne 
la sensibilità. Le conseguenze di que¬ 
sto risultato sono ancora tutte da sco¬ 
prire, ma c’è già chi ipotizza che pos¬ 
sa contribuire a spiegare fasimmetria 
cosmica fra materia e antimateria. 

Emiliano Ricci 


La scoperta del barione Xi 

Una nuova particella composta da due quark pesanti e 
uno leggero: è questa l’ultima scoperta dei ricercatori 
della collaborazione LHCb, che opera sui dati raccolti 
dalle collisioni che avvengono all’interno del Large 
Hadron Collider (LHC) del CERN di Ginevra, in Svizzera. 
La nuova particella, annunciata durante la conferenza 
della European Physical Society (EPS) sulla fisica delle 
alte energie, che si è svolta a Venezia lo scorso luglio, si 
chiama Xi ed è, per il momento, il barione più pesante 
che si conosca. I fisici classificano come barioni tutte 
le particelle composte da tre quark. Anche protoni e 
neutroni sono barioni, essendo i primi composti da 
due quark «up» e un quark «down» e i secondi da 
due quark «down» e un quark «up». Ma i quark «up» 
e quelli «down» sono i più leggeri dei sei tipi di quark 
conosciuti. Tutti gli altri sono più massicci. 

Fino a oggi, i barioni più pesanti noti contenevano due 
quark leggeri e uno pesante. La particella Xi è invece la 
prima a contenere due quark pesanti di tipo «charm» e 


un quark «up». Così, oltre ad avere una carica elettrica 
positiva pari a due volte quella del protone, ha anche 
una massa quattro volte superiore. La scoperta, che 
sarà descritta su «Physical Review Letters», arriva 
quindi cinque anni dopo quella del bosone di Higgs, 
anni durante i quali i fisici di LHC hanno continuato a 
produrre collisioni ad altissima energia e a raccogliere 
dati che, finora, confermano senza riserve la validità del 
modello standard delle particelle elementari. 
L’osservazione del barione Xi è una di queste, ed è stata 
possibile grazie alla capacità di LHC di produrre quark 
pesanti in quantità. Lo studio di questa nuova particella 
permetterà di approfondire la teoria che descrive 
l’interazione forte, la più intensa delle quattro interazioni 
fondamentali. Quella che appunto tiene legati i quark 
all’interno dei barioni, e i protoni (e neutroni) all’interno 
del nucleo atomico, perché capace di contrastare la 
forza repulsiva prodotta dalle loro cariche elettriche. 

Emiliano Ricci 
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TECNOLOGIA 

Memorie a base di DNA 

Dimostrata la possibilità di registrare immagini e brevi filmati nel DNA di batteri 





Conservando tutte le istruzioni per coordinare 
lo sviluppo e il funzionamento di ogni organi¬ 
smo, il DNA si dimostra senza dubbio un ottimo 
sistema di «archivio» di informazioni. Una capa¬ 
cità già sfruttata in passato da alcuni ricercatori, 
che hanno usato sequenze di nucleotidi, le uni¬ 
tà di base del DNA, in vitro come una sorta di 
hard disk biologico, immagazzinando informa¬ 
zioni non genetiche, come i sonetti di Shakespe¬ 
are. Una ricerca coordinata da George Church 
della Harvard Medicai School, negli Stati Uniti, 
ha portato questo approccio a un livello più so¬ 
fisticato, dimostrando che è possibile registrare 
informazioni complesse, come immagini o brevi 
filmati, nella sequenza di DNA di batteri. 

Dopo aver dimostrato di poter immagazzina¬ 
re una fotografìa nel materiale genetico di una 
popolazione batterica, gli scienziati hanno deci¬ 
so di registrare nel DNA alcuni fotogrammi tratti 
da uno dei primi film mai realizzati, le immagi¬ 
ni di un cavallo al galoppo del fotografo Eadwe- 
ard Muybridge. I ricercatori hanno poi assegnato 
una breve sequenza di nucleotidi a ciascun pixel 


dei fotogrammi, sulla base del livello di grigio, e 
hanno usato la tecnica CRISPR per inserire le se¬ 
quenze di interesse nel genoma di una popola¬ 
zione di batteri Escherichia coli A questo pun¬ 
to il DNA della popolazione batterica conteneva 
l’intera informazione dei fotogrammi del film, 
una sorta di GIF del cavallo al galoppo che i ri¬ 
cercatori sono riusciti a recuperare con un’accu¬ 
ratezza del 90 per cento sequenziando il genoma 
dei batteri. 

I risultati degli esperimenti, pubblicati su «Na¬ 
ture», dimostrano le potenzialità del DNA come 
memoria biologica, e suggeriscono che un gior¬ 
no potrebbe essere possibile sfruttare il sistema 
per trasformare le cellule in registratori viventi. 
Sebbene l’idea sia al momento ancora futuri¬ 
stica, il metodo usato potrebbe permettere per 
esempio di registrare la sequenza dei geni che 
sono espressi nel corso della vita di una cellula, 
fornendo informazioni importanti per chi studia 
lo sviluppo di un organo o il progredire di una 
malattia. 

Valentina DacUx 


Passo in 
avanti della 
«valleytronica» 

Ricercatori della City 
University di New York, con 
uno studio pubblicato su 
«Nature Photonics», hanno 
messo a punto un metodo 
ottico che a temperatura 
ambiente permette di 
manipolare e controllare 
con un laser la proprietà 
«valleytronica» di un 
semiconduttore. 

Il termine «valleytronica» 
riprende l’inglese valleytronic 
e indica una nuova tecnologia 
basata sulla possibilità di 
codificare informazione 
usando una proprietà 
dell’elettrone diversa dalla 
carica (elettronica) o dallo spin 
(spintronica), cioè la proprietà 
«valley», per cui in alcuni 
materiali il grafico dell’energia 
degli elettroni relativa al loro 
momento è caratterizzata da 
due avvallamenti profondi, 
identici in condizioni non 
perturbate. Ma se il materiale 
si scosta dalle condizioni 
di equilibrio a causa di 
sollecitazioni, le due valli 
possono assumere profondità 
differenti e gli elettroni 
occuparne solo una delle due. 
Ecco dunque che la posizione 
degli elettroni in una sola 
delle valli è un ulteriore grado 
di libertà della particella, un 
numero quantico cioè che 
ne definisce una proprietà, 
che si può esprimere con 0 
oppure 1 del sistema binario 
per codificare informazioni. 

Il risultato ottenuto dagli 
scienziati statunitensi è un 
importante passo in avanti in 
questo promettente settore. 

Marina Semiglia 
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AMBIENTE 

La lunga ombra delle metropoli 

La distanza a cui arriva lo sfruttamento delle risorse per una città è più grande di quanto ritenuto 


Una circonferenza di raggio mille. Tan¬ 
ti sono i chilometri su cui può estender¬ 
si l’ombra lunga di una metropoli, spre¬ 
mendo dal territorio circostante le risorse 
necessarie ai residenti. È la conclusione di 
scienziati deH’Università Federale di La- 
vras e colleghi dell’Università di Lanca- 
ster che sui «Proceedings of thè National 
Academy of Sciences» riassumono i ri¬ 
sultati di un’indagine condotta nella fo¬ 
resta amazzonica attorno alla metropoli 
brasiliana di Manaus. 

L’inurbamento della popolazione ru¬ 
rale è un fenomeno globale in rapida 
espansione, ma è nei paesi in via di svi¬ 
luppo che risulta particolarmente eviden¬ 
te. Le conseguenze a lungo termine del¬ 
la rapida e disordinata proliferazione del 
tessuto urbano sono poco note, e la de¬ 
limitazione dell’impatto sul territorio cir¬ 
costante è complessa. Per misurare a qua¬ 
le distanza da Manaus possa spingersi il 
prelievo delle risorse naturali, gli auto¬ 
ri si sono concentrati sulla distribuzione 
del tambaqui, un pesce di grande taglia 
particolarmente apprezzato nella regione 


per il sapore delle carni. I ricercatori han¬ 
no battuto per un anno il corso del fiu¬ 
me Purus, tra i principali affluenti del Rio 
delle Amazzoni, intervistando pescato¬ 
ri e comunità locali sulla quantità e sul¬ 
la dimensione del pescato nei tre giorni 
precedenti. Come previsto, le dimensio¬ 
ni e la facilità di cattura dei tambaqui so¬ 
no risultate inversamente correlate alla 
distanza da Manaus. L’aumento della ri¬ 
chiesta proveniente dalla metropoli, e la 
facilità con cui i pescatori oggi possono 
accedere al ghiaccio per conservare il pe¬ 
scato, ha innescato nel Purus una condi¬ 
zione di pesca eccessiva i cui effetti ces¬ 
sano solo 1000 chilometri più a monte. 

«La defaunazione si spinge molto più 
in là rispetto a quanto ritenuto finora», 
ha commentato il ricercatore Daniel Tre- 
gidgo dell’Università di Lancaster, primo 
autore dello studio. «Ed è ancora più si¬ 
gnificativo, poiché i tropici, dove si con¬ 
centrano due terzi della biodiversità to¬ 
tale, stanno vivendo una rapida crescita 
demografica». 

Davide Michielin 




Innalzamento dello zero termico e problemi idrici 


Con il recente riscaldamento globale la temperatura dell’aria è mediamente più alta rispetto al passato e, come 
descritto dalla legge fisica di Clausius-Clapeyron, l’aria può contenere più vapore acqueo. Tutto questo fa pensare 
che in un mondo più caldo possano aumentare a livello globale anche le precipitazioni. E probabilmente avremo 
più pioggia che neve. Intatti, la neve può cadere solo se ci sono temperature abbastanza basse, che permettano 
all’acqua allo stato solido di non fondersi. 

Una misura della quota a cui può avvenire un fenomeno nevoso è data dal cosiddetto «zero termico», cioè l’altezza 
in atmosfera a cui si passa da temperature negative negli strati alti a temperature positive negli strati più bassi 
(espresse in gradi Celsius). Ebbene, con il riscaldamento globale, questa quota si sta alzando. Questo significa che 
si alza anche la quota a cui può nevicare. Di recente Simone Schauwecker, dell’Università di Zurigo e del Meteodat 
GmbH con sede sempre nella stessa città svizzera, e collaboratori hanno studiato l’andamento passato e futuro 
dello zero termico sulle Ande peruviane, pubblicando il proprio lavoro sul «Journal of Geophysical Research». Dopo 
aver analizzato dati di osservazioni di vario tipo e osservato un chiaro, sia pur moderato, aumento dello zero termico 
negli ultimi decenni, Schauwecker e colleghi hanno usato proiezioni di modelli climatici per il trentennio che va dal 
2071 al 2100. 

I risultati ottenuti dagli autori mostrano un aumento della quota dello zero termico di circa 230 metri nello scenario 
migliore e di ben 850 metri in quello peggiore. In quest’ultimo caso i ghiacciai andini si conserverebbero solo 
a quote superiori ai 5800 metri. Così, anche se in quella zona le precipitazioni totali dovessero aumentare, la 
quantità di neve accumulata sulle Ande peruviane sarebbe molto più piccola. Dato che i depositi nevosi andini 
rappresentano gran parte delle risorse idriche peruviane e che con il disgelo primaverile ed estivo forniscono 
l’acqua da bere, per l’agricoltura e altre attività umane, la situazione idrica del Perù diverrebbe molto critica. E in 
altre zone del mondo avvengono fenomeni simili. 

Antonello Pasini 
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FISIOLOGIA 

I limiti di velocità degli animali 

Un nuovo modello spiega perché i più veloci non sono quelli di dimensioni maggiori 



A quanto si dice, ogni mattina il leone e la gaz¬ 
zella si chiedono chi dei due correrà più for¬ 
te. Ma almeno una certezza dovrebbero averla: 
entrambi, se sfidati, batteranno agevolmente il 
moscerino e l’elefante. Gli animali di media ta¬ 
glia, infatti, sono in generale i più veloci. E que¬ 
sto è un po’ strano, perché gli animali potenzial¬ 
mente capaci di raggiungere le velocità più alte 
sono i più grandi. Sono loro i più ricchi di fi¬ 
bre muscolari a contrazione rapida, quelle che in 
uno scatto accelerano fino alla velocità di punta 
(mentre altre fibre più lente ma meno affaticabili 
mantengono la velocità ordinaria). 

L’enigma è ora stato spiegato su «Nature Eco- 
logy & Evolution» da Myriam Hirt, del German 
Centre for Integrative Biodiversity Research di 
Lipsia, e colleghi. Analizzando gli studi su quasi 
500 specie terrestri, acquatiche e volanti, endo- 
termi ed ectotermi, di ogni dimensione dal mo¬ 
scerino all’elefante, i ricercatori hanno elaborato 
un modello semplice e valido per tutti: il limite 
scaturisce dai tempi d’accelerazione e dai relativi 
consumi energetici. 


Gli animali piccoli infatti accelerano in fretta 
e raggiungono presto la loro (modesta) velocità 
massima. Quelli più grandi accelerano più lenta¬ 
mente e per raggiungere una stessa velocità im¬ 
piegano di più; per raggiungere la (elevata) ve¬ 
locità massima di cui sarebbero capaci, quindi, 
impiegherebbero molto più tempo. Tuttavia le fi¬ 
bre rapide, per convertire rapidamente l’energia 
chimica immagazzinata in energia meccanica, 
funzionano in anaerobiosi, ovvero senza ossi¬ 
geno, e in questa condizione l’energia ricavabi¬ 
le dalle riserve è limitata. I muscoli quindi esau¬ 
riscono le scorte energetiche ben prima di aver 
raggiunto la velocità massima possibile, e questo 
diventa il fattore limitante la velocità. 

Altre considerazioni, dalla lunghezza degli 
arti alla massa muscolare e a tante altre differen¬ 
ze anatomiche e fisiologiche, spiegano poi le no¬ 
tevoli variazioni che si osservano fra animali di 
taglia simile, e che fanno per esempio la diffe¬ 
renza fra i circa 40 chilometri orari umani e i 110 
del ghepardo. 

Giovanni Sabato 


L'estinzione di 
massa prossima 
ventura 

Gli autori della revisione 
pubblicata sui «Proceedings 
of thè National Academy of 
Sciences» non usano mezzi 
termini: l’attuale tasso di 
scomparsa delle specie è il 
preludio di un’estinzione di 
massa paragonabile a quella 
che segnò la fine dei dinosauri. 
L’analisi, effettuata da Gerardo 
Ceballos dell’Universidad 
Nacional Autònoma de México 
e da Paul Ehrlich e Rodolfo 
Dirzo della Stanford University, 
è stata basata sulla variazione 
tra la distribuzione storica 
e quella attuale di 27.600 
vertebrati, che rappresentano 
circa metà delle specie 
terrestri conosciute. 

La perdita di superficie si 
traduce in un calo delle 
dimensioni delle popolazioni: 
secondo gli autori, le attività 
antropiche hanno causato 
la scomparsa della metà 
del numero totale di animali 
che un tempo popolavano la 
Terra. Il 32 per cento delle 
specie è in rapido declino 
e in particolare, sui 177 
mammiferi studiati, più del 
40 per cento ha visto ridurre il 
proprio areale di oltre l’80 per 
cento. La maggiore perdita 
di biodiversità è concentrata 
nelle regioni tropicali, anche 
tra i mammiferi di grande 
taglia del Sudest asiatico. In 
termini assoluti, le regioni 
temperate sono meno colpite 
dalla perdita di biodiversità 
ma, in proporzione al numero 
di specie ospitate, mostrano 
una diminuzione simile se non 
superiore a quella dei tropici. 

Davide Michielin 
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BIOLOGIA 

Ipotalamo e invecchiamento 

Manipolando le staminali in questo centro cerebrale si può accelerare o rallentare la senescenza 


L'ipotalamo - un centro cerebrale im¬ 
portante nel regolare la temperatura e al¬ 
tre variabili fisiologiche - gioca un ruolo 
cruciale nell’invecchiamento dell’organi¬ 
smo, e manipolandolo si può accelerare o 
rallentare la senescenza. Dongsheng Cai, 
dell’Albert Einstein College of Medicine 
di New York, lo dimostra su «Nature» con 
esperimenti nei topi. 

Cai aveva già mostrato che nell’ipotala- 
mo dei topi, con l’età aumenta lo stato di 
infiammazione, e riducendo l’infiammazio- 
ne si rallentano i danni della senescenza e 
si aumenta la longevità. Ora il ricercatore 
ha scoperto che questo dipende dalle cellu¬ 
le staminali ipotalamiche: l’infiammazione 
le fa via via morire ed è questo a promuo¬ 
vere la senescenza. In topi di mezza età ge¬ 
neticamente modificati in modo che queste 
staminali possano essere uccise con un far¬ 
maco, eliminandone il 70 per cento si ac¬ 
corcia la vita dell’8 per cento, peggiorano 
facoltà come memoria e coordinamento e 
cala la propensione a esplorare l’ambien¬ 
te. Viceversa, trapiantando nell’ipotalamo 
staminali neurali resistenti all’infiamma¬ 


zione, la longevità aumenta di oltre il die¬ 
ci per cento e gli animali restano in miglio¬ 
ri condizioni fisiche e mentali. 

Resta da capire in quale modo le 
staminali regolino l’invecchiamento. La lo¬ 
ro funzione tipica è la neurogenesi, cioè la 
produzione di nuove cellule nervose. Ma i 
trapianti di staminali hanno dato i loro be¬ 
nefici troppo in fretta rispetto ai tempi ne¬ 
cessari alla neurogenesi. Cai pensa quindi 
che l’elisir di giovinezza stia in moleco¬ 
le di segnale con cui le staminali regolano 
l’attività di altre cellule, cerebrali o di al¬ 
tri tessuti raggiunti attraverso il sangue. I 
maggiori indiziati sono alcune piccole mo¬ 
lecole di RNA, o microRNA, secrete in ab¬ 
bondanza dalle staminali ipotalamiche, ap¬ 
punto con funzioni di segnale: iniettando 
nell’ipotalamo questi microRNA presi da 
staminali giovani, infatti, si hanno quasi 
gli stessi benefici del trapianto di staminali. 

Resta ora da analizzare a fondo questi 
meccanismi e capire se possano aiutarci a 
capire, e magari a frenare, anche l’invec¬ 
chiamento umano. 

Giovanni Sabato 




Come insegnare alle macchine un codice morale 


Finora si pensava che fosse impossibile insegnare a una macchina a comportarsi secondo una 
precisa morale. Ora però un gruppo di ricerca dell’Università di Osnabruck, in Germania, sostiene di 
esserci riuscita in un articolo pubblicato su «Frontiers in Behavioral Neuroscience». Il gruppo, guidato 
da Leon Sutfeld dell’Istituto di Scienze cognitive dell’ateneo tedesco, ha attribuito a un’automobile a 
guida autonoma un codice morale di comportamento, in base a cui il veicolo può prendere decisioni 
immediate in situazioni di pericolo che coinvolgano persone, animali o cose. 

Il codice morale è contenuto in un algoritmo realizzato in base all’osservazione di volontari alle 
prese con un sistema di realtà virtuale immersiva. Nell’esperimento, erano proposte ai conducenti 
condizioni di guida complicate, simili a quelle di una mattina molto nebbiosa, con visibilità ridotta 
quasi a zero. Durante la guida virtuale, di fronte ai volontari apparivano ostacoli improvvisi, come 
mamme con il passeggino, cani o altre automobili. Le reazioni sono state catalogate e analizzate per 
individuare eventuali schemi ricorrenti nelle decisioni dei guidatori. In questo modo i ricercatori hanno 
creato un modello finale in cui a ogni essere vivente od oggetto inanimato è attribuito un valore, 
corrispondente al livello di protezione che le persone sono disposte ad assicurare in caso di pericolo. 

Il tutto dimostrerebbe, secondo i ricercatori, che lo schema con cui prendiamo decisioni dettate dalla 
nostra morale in caso di ostacoli stradali che non si possono evitare può essere tradotto fedelmente 
in un algoritmo implementabile su ogni macchina. I ricercatori si sono anche fatti qualche domanda 
riguardo alla loro scoperta. Secondo Gordon Pipa, uno degli autori, «ora ci troviamo di fronte a due 
quesiti: se i sistemi autonomi debbano o meno adottare un codice morale da seguire e, in caso 
affermativo, se nell’applicarlo debbano imitare gli esseri umani, con tutta la loro fallibilità, oppure 
adottare un’etica universale», che tuttavia andrebbe individuata e scelta tra le tante possibili. 

Riccardo Oldani 
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I cromosomi 
dei mammiferi 



L’evoluzione degli euteri - i 
placentati propriamente detti, 
che includono i mammiferi 
attuali tranne marsupiali 
e monotremi - iniziò circa 
105 milioni di anni fa, 
quando comparvero i primi 
progenitori simili a toporagni. 
Oggi possiamo farci un’idea 
di com’erano fatti i loro 
cromosomi e di come sono 
cambiati nel tempo. Un gruppo 
guidato da Harris Lewin 
dell’Università della California 
a Davis ha pubblicato sui 
«Proceedings of thè National 
Academy of Sciences» la 
ricostruzione dei cromosomi 
dell’antenato comune a tutti gli 
euteri e di altri sei protagonisti 
del cammino evolutivo che ha 
portato all’essere umano. 
Grazie a nuovi metodi di 
sequenziamento del DNA, 
Lewin e colleghi hanno 
sviluppato un algoritmo che 
ricostruisce la struttura 3D 
dei cromosomi. Partendo dal 
genoma di 19 mammiferi 
attuali hanno ricreato 
virtualmente i 42 cromosomi 
ancestrali e la sequenza di 
processi mutazionali che 
hanno presodi mira 162 
aree specifiche nel corso 
dell’evoluzione. Il lavoro 
servirà a chiarire il ruolo del 
riarrangiamento cromosomico 
nell’origine di nuove specie. 

E riportando le «lancette 
cromosomiche» all’epoca dei 
primi tumori nei mammiferi, 
forse potremo forse scovare 
terapie contro il cancro. (FaPe) 


L’inizio della 
biomineralizzazione 

Alcuni organismi unicellulari fossilizzati nel¬ 
le rocce dello Yukon, nel nord-ovest del Canada, 
sono i più antichi eucarioti noti che mineralizza¬ 
vano i loro tessuti. La biomineralizzazione, al¬ 
la base di strutture come ossa e conchiglie, è sta¬ 
ta una tappa evolutiva essenziale inventata più 
volte da distinte linee di eucarioti, cioè organi¬ 
smi con cellule dal nucleo ben differenziato, ma 
le sue origini non sono ancora chiare. 

I microfossili canadesi erano noti da tempo 
e la loro collocazione tassonomica era incerta. 
Erano ritenuti simili agli esoscheletri di alcuni 
unicellulari odierni, quindi un esempio di bio¬ 
mineralizzazione, ma restava il dubbio che fos¬ 
sero invece frutto della fossilizzazione di tessu¬ 
ti molli. Ora Phoebe Cohen, del Williams College 
di Williamstown nel Massachusetts, su «Scien¬ 
ce Advances» li ha datati con precisione a 810 
milioni di anni fa, mostrando che i cristalli del 
minerale apatite al loro interno sono stati pro¬ 
dotti durante la loro vita. La microscopia elet¬ 
tronica mostra che i tessuti mineralizzati hanno 
una complessa organizzazione in lunghe fibrille, 
prodotte sotto uno stretto controllo biologico. Le 
analisi delle rocce fanno pensare che la capaci¬ 
tà di creare cristalli di apatite, un fosfato di cal¬ 
cio, sia stata favorita dalle alte concentrazioni di 
fosfato disciolto all’epoca in quelle acque. (GiSa) 


Tradizioni di scimmie 



Le tradizioni - comportamenti ideati da alcu¬ 
ni membri di un gruppo e appresi dagli altri e 
dalle generazioni successive - sono note in mol¬ 
ti animali. È quindi importante capire come so¬ 
no apprese e tramandate. Un gruppo che inclu¬ 
de Elisabetta Visalberghi, dell’Istituto di scienze 
e tecnologie della cognizione del CNR, presen¬ 
ta sui «Proceedings of thè National Academy of 
Sciences» uno dei primi studi al riguardo. 

I cebi barbuti brasiliani imparano a rompe¬ 
re le noci usando sassi. Gli studiosi, osservando 
in parallelo esperti e neofiti, hanno svelato un 
complesso meccanismo di apprendimento. Un 
adulto che inizia a rompere una noce attira su¬ 
bito l’attenzione dei giovani, che provano a imi¬ 
tarne vari gesti e continuano poi anche quando 
l’adulto ha smesso. Rompere le noci non è faci¬ 
le e il complesso ciclo di osservazione, pratica e 
correzione richiede 3-4 anni, nei quali gli adulti, 
con l’esempio, portano l’attenzione dei giovani 
sui dettagli cruciali per il successo. (GiSa) 


Marte, il suolo è tossico per i batteri 

Marte è gelido, arido e investito da una pioggia continua di radiazioni provenienti dal Sole. È un pianeta inospitale 
per equipaggi umani e tossico persino per i microrganismi. A mostrarlo è uno studio di Jennifer Wadsworth e 
Charles S. Cockell, astrobiologi dell’Università di Edimburgo, mirato a testare la sopravvivenza di batteri sul suolo 
marziano. In particolare i due hanno studiato la reazione del batterio Bacillus subtilis, un contaminante comune 
delle sonde spaziali, ai perclorati, molecole composte da cloro e ossigeno, abbondanti su Marte. 

Sul Pianeta Rosso i perclorati sono stati rilevati per la prima volta nel 2008 dal lander Phoenix della NASA sotto 
forma di strisce chiare, forse brina. Queste molecole sono stabili a temperatura ambiente e diventano potenti 
ossidanti alle alte temperature; ma sul suolo marziano, caratterizzato da una temperatura media di -55 °C, 
possono comunque uccidere B. subtilis in pochi minuti. Come spiegato su «Scientific Reports», i perclorati sono 
infatti attivati anche dai raggi UV che investono di continuo la superficie del Pianeta Rosso. Nonostante questo 
risultato, gli autori ricordano che altri microrganismi potrebbero non seguire lo stesso destino di B. subtilis, e 
suggeriscono di cercare altre forme di vita negli strati del sottosuolo marziano più protetti dagli UV. (MaRa) 
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Origini della gravidanza 



La più delicata fase della gravidanza dei mam¬ 
miferi è forse rimpianto, il momento in cui l’em- 
brione si aggancia alla parete dell’utero. Negli 
esseri umani e negli altri mammiferi placentari 
rimpianto è associato a una fase di infiammazio¬ 
ne temporanea, che cessa al momento del parto. 

Per capire il significato di questa reazione im¬ 
munitaria e studiare l’origine della gravidan¬ 
za nei placentati, uno studio di Oliver W. Griffith 
delle Yale University pubblicato sui «Proceedings 
of thè National Academy of Sciences» ha investi¬ 
gato a livello molecolare che cosa avviene nell’o¬ 
possum, che, come tutti i marsupiali, partorisce 
quasi subito dopo un breve impianto. Nell’opos¬ 
sum la reazione infiammatoria è simile alla no¬ 
stra ma induce il parto, ruolo che probabilmente 
aveva anche nell’antenato comune dei mammi¬ 
feri placentati. I meccanismi genetici di questa 
reazione sarebbero stati cooptati durante l’evo¬ 
luzione per modulare invece un impianto perma¬ 
nente e la formazione della placenta. (MaSa) 


Le misteriose lenti 
viventi deH’Archeano 

Curiosi oggetti microscopici, gusci tondi e ca¬ 
vi simili a lenti, sono stati riconosciuti come fos¬ 
sili di un gruppo estinto e finora sconosciuto di 
forme viventi, vissuto da 3,4 a 3 miliardi di anni 
fa e quindi tra i più antichi mai esistiti. È il risul¬ 
tato dell’analisi pubblicata su «Precambrian Re¬ 
search» da Christopher H. House della Pennsyl¬ 
vania State University e colleghi. 

Scoperti nel 1992 e lunghi non più di 70 mil¬ 
lesimi di millimetro, i fossili si trovano in anti¬ 
che selci di Australia e Sudafrica. L’analisi chi¬ 
mica ne ha dimostrato l’origine biologica e 
l’abbondanza di carbonio-12 suggerisce un me¬ 
tabolismo autotrofo, vale a dire che questi or¬ 
ganismi traevano l’energia dall’ambiente e non 
nutrendosi di altre forme di vita. Sia i sedimen¬ 
ti in cui si trovano sia la loro struttura indicano 
che vivessero come plancton. La forma dei gu¬ 
sci infatti è adatta al galleggiamento, e secondo 
gli autori la loro robustezza poteva essere d’aiu¬ 
to nell’ambiente tormentato della Terra primor¬ 
diale, squassata da eruzioni vulcaniche e impatti 
meteoritici. Furono una delle prime forme di vi¬ 
ta di una qualche complessità sulla Terra, distin¬ 
ta dai semplicissimi fossili batterici finora noti 
nell’epoca Archeana, e prosperarono per alme¬ 
no 400 milioni di anni. Ma non hanno lasciato, 
a quanto ne sappiamo, discendenti. (MaSa) 



Effetti di gravità esotica in un cristallo 


Da tempo i fisici hanno previsto un particolare effetto, detto anomalia assiale-gravitazionale. Secondo la teoria, 
in presenza di campi gravitazionali intensi, come quelli osservati in prossimità di un buco nero, si dovrebbe 
verificare una rottura di simmetria in particolari tipi di coppie di particelle con caratteristiche speculari. L’azione 
del campo gravitazionale dovrebbe quindi creare più particelle di un tipo rispetto all’altro. Non potendo riprodurre 
in laboratorio i campi gravitazionali necessari per sperimentare questo effetto, un gruppo di fisici guidato da 
Johannes Gooth, dell’llniversità di Amburgo, in Germania, ha sfruttato un’analogia basata sull’equivalenza fra 
massa ed energia. In particolari condizioni, infatti, l’azione dei gradienti di temperatura sui flussi di energia si può 
descrivere in maniera matematicamente equivalente a quella della curvatura gravitazionale sulle masse. 

Gooth e colleghi hanno quindi studiato all’interno di un cristallo di fosfuro di niobio il comportamento quantistico 
di quasiparticelle note come fermioni di Weyl, privi di massa e prodotti sempre a coppie con chiralità opposte. 
Sottoposti a gradienti di temperatura, i fermioni di Weyl hanno appunto evidenziato l’anomalia prevista. Ma c’è chi 
contesta l’analogia gravità-temperatura e sostiene che l’effetto sia ancora da verificare. (EmRi) 


Ribosomi 

differenziati 

I milioni di ribosomi che 
sintetizzano le proteine di una 
cellula non sono tutti uguali, e 
alcuni sarebbero specializzati 
nel produrre particolari 
proteine. Lo mostrano su 
«Celi» e «Molecular Celi» due 
studi con tecniche basate 
sulla spettrometria di massa 
effettuati dal gruppo di Maria 
Barna, della Stanford University. 
Dubbi sull’equivalenza dei 
ribosomi erano già sorti, 
ma analizzarne in massa la 
composizione era difficile. Una 
prima analisi su 15 proteine 
ribosomali nelle staminali 
embrionali di topo ha mostrato 



che quattro sono assenti nel 
30-40 percento dei ribosomi, 
mentre un altro esame su oltre 
70 proteine ne ha individuate 
sette solo in alcuni. Ma 
soprattutto, si è visto che alcuni 
ribosomi sono specializzati nel 
leggere certi RNA messaggeri, 
e quindi produrre certe 
proteine, secondo una logica 
precisa: un ribosoma produce 
un gruppo di proteine partecipi 
di una stessa funzione. 

Il meccanismo scoperto da 
Barna e colleghi aggiunge 
un ulteriore livello di controllo 
alla sintesi proteica, e spiega 
i sintomi di alcune malattie 
rare dovute a mutazioni delle 
proteine ribosomali, alcune 
delle quali causano difetti molto 
specifici. Un esito in effetti 
atteso, se i ribosomi coinvolti 
sono specializzati in una 
specifica funzione. (GiSa) 
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La natura della materia oscura - il materiale 
invisibile che tiene insieme le galassie grazie alla 
sua gravità - è un profondo enigma cosmico. 
Molti ricercatori sospettano che la materia 
oscura sia composta da particelle dotate di massa 
debolmente interagenti (WIMP) e le cercano con i 


_| IN BREVE |_ 

loro esperimenti. Ma a oggi queste WIMP non sono 
state trovate. 

I buchi neri «primordiali» che potrebbero essersi 
formati poco dopo il big bang sono un altro 
candidato per la materia oscura, ma anch’essi, 
finora, sono sfuggiti alle osservazioni. 


Ulteriori prove per i buchi neri primordiali 

potranno emergere dai nuovi dati dei rivelatori di 
onde gravitazionali e di altri strumenti. Se la loro 
esistenza fosse confermata, questi oggetti 
potrebbero risolvere il mistero della materia oscura 
e di vari altri enigmi cosmici. 




Una popolazione invisibile di buchi 
neri nati meno di un secondo dopo 
il big bang potrebbe risolvere 
il mistero della materia oscura 

di Juan Garcia-Bellido e Sébastien elesse 



P iù di un miliardo di anni fa due 
buchi neri in una regione remo¬ 
ta dell’universo si avvicinarono a 
spirale l’uno all’altro in una danza 
mortale, fino a fondersi. Questa col¬ 
lisione fu così violenta che scosse 
il tessuto dello spazio-tempo, ema¬ 
nando tutt’attorno perturbazioni - le onde gravitazio¬ 
nali - che attraversarono il cosmo alla velocità della lu¬ 
ce. Nel settembre 2015, dopo aver percorso più di un 
miliardo di anni luce, queste onde hanno investito il 
nostro pianeta, venendo registrate come un «cinguet¬ 
tio» dai sensori dell’Advanced Laser Interferometer Gra- 
vitational-Wave Observatoiy (LIGO). 

È stata la prima rilevazione diretta delle onde gravi¬ 
tazionali, e questa osservazione ha confermato la pre¬ 
visione fatta da Albert Einstein un secolo fa, riguar¬ 
do alla loro esistenza. Il cinguettio però ha rivelato che 
ognuno dei buchi neri progenitori della fusione era 30 
volte più pesante del Sole. Cioè, le loro masse erano due 
o tre volte più grandi dei buchi neri ordinari nati dall’e¬ 
splosione di stelle massicce che diventano supernove. 
Questi buchi neri erano assai pesanti, è difficile capire 
come possano essersi formati da una stella. Inoltre, an¬ 
che se due buchi neri del genere si fossero formati indi¬ 
pendentemente dalla morte di stelle con massa enorme, 
poi si sarebbero dovuti trovare e unire, un evento con 
una probabilità estremamente bassa di verificarsi entro 
l’età attuale dell’universo. È quindi ragionevole sospet¬ 
tare che questi buchi neri massicci si fossero formati at¬ 
traverso un altro processo più esotico, in cui potrebbe¬ 
ro non avere alcun ruolo le stelle. Oltre alla rilevazio¬ 
ne delle onde gravitazionali, è possibile che LIGO abbia 
svelato qualcosa di ancora più straordinario: buchi neri 
che precedono la formazione delle stelle stesse. 

Sebbene simili buchi neri «primordiali» non siano 
mai stati osservati, alcuni modelli teorici suggerisco¬ 
no che se ne possano essere formati in quantità enor¬ 
me a partire dal plasma caldo e denso che riempiva il 
cosmo meno di un secondo dopo il big bang. Allora 
Questa popolazione nascosta potrebbe risolvere diver¬ 
si dei misteri più rilevanti della cosmologia moderna. 
In particolare, i buchi neri primordiali potrebbero co¬ 
stituire una parte della materia oscura (se non tutta), 
l’invisibile 85 per cento della materia dell’universo che 
fa da colla gravitazionale per tenere insieme le galassie 
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e gli ammassi di galassie. Ulteriori ricerche con LIGO e altri stru¬ 
menti metteranno presto alla prova queste idee, con la possibili¬ 
tà di scatenare una nuova rivoluzione nella nostra comprensio¬ 
ne del cosmo. 

Il declino dei MACHO, l’ascesa delle WIMP 

In partenza i buchi neri sembrerebbero candidati ideali per la 
materia oscura, perché non emettono luce. Infatti, insieme ad al¬ 
tri oggetti oscuri come i pianeti e le nane brune, costituiscono una 
soluzione proposta da tempo per il problema della materia oscura: 
i MACHO, abbreviazione di «MAssive Compact Halo Object» («og¬ 
getto compatto massiccio di alone»). Presenti sia negli aloni sferi¬ 
ci che circondano le galassie sia nei pressi del centro luminoso di 
ogni galassia, i MACHO generebbero l’attrazione gravitazionale 
responsabile dei moti altrimenti anomali delle stelle e del gas che 
gli astronomi osservano nelle periferie delle galassie. In poche pa¬ 
role, le galassie sembrano ruotare troppo in fretta per essere tenu¬ 
te insieme dalla massa visibile delle stelle che osserviamo. La ma¬ 
teria oscura fornisce l’attrazione aggiuntiva che serve per impedi¬ 
re alle galassie rotanti di scagliar via le loro stelle. 

Se i MACHO compongono la maggior parte della materia oscura 
dell’universo, servono anche per spiegare altre osservazioni. Qua¬ 
lunque cosa sia la materia oscura, dà forma alle più grandi struttu¬ 
re dell’universo, determinando origine e crescita delle galassie, de¬ 
gli ammassi e dei superammassi di galassie. Questi oggetti si for¬ 
mano a partire dal collasso gravitazionale di nubi di gas all’intemo 
degli aloni di materia oscura. I cosmologi hanno mappato in modo 
preciso la distribuzione spaziale di queste nubi attraverso ampie e 
profonde ricognizioni delle galassie e le hanno correlate con le mi¬ 
nuscole fluttuazioni di temperatura nel fondo cosmico a microon¬ 
de (CMB), il bagliore residuo del big bang. Inoltre la massa diffusa 
della materia oscura nelle grandi galassie e negli ammassi deforma 
lo spazio, distorcendo la luce proveniente da oggetti lontani, un fe¬ 
nomeno noto come «lente gravitazionale». 

L’ipotesi MACHO ha però perso consensi una decina d’anni fa, 
quando i MACHO non sono apparsi nei tentativi indiretti effettua¬ 
ti per cercarli. Gli astronomi li cercavano soprattutto attraverso il 
«microlensing», una variante del concetto di lente gravitazionale 
in cui un buco nero, una nana bruna o addirittura un pianeta pas¬ 
sano davanti a una stella sullo sfondo e temporaneamente ne am¬ 
plificano la luce. Varie indagini pluriennali mediante microlen¬ 
sing di milioni di stelle nella Grande e nella Piccola Nube di Ma¬ 
gellano, le principali galassie satellite della Via Lattea, non hanno 
trovato alcuna prova che i MACHO formino la totalità del nostro 
alone galattico. Questi risultati sono stati abbastanza definitivi da 
permettere di escludere che MACHO fino a circa dieci masse solari 
siano il costituente primario della materia oscura. Mentre si effet¬ 
tuavano queste indagini, i teorici mettevano a punto un’ipotesi al¬ 
ternativa: le WIMP, cioè le «Weakly Interacting Massive Particles» 
(«particelle massive debolmente interagenti»). 

Le WIMP sono previste da alcune estensioni del modello stan¬ 
dard della fisica delle particelle, ma finora sono elusive quanto i 
MACHO. Fino a oggi - nonostante decenni di ricerche con accele¬ 
ratori di particelle, rivelatori sotterranei e telescopi spaziali - non 
è stata trovata prova della loro esistenza. Via via che nella ricerca 
delle WIMP si accumulavano risultati negativi, alcuni ricercatori 
hanno iniziato a considerare l’ipotesi MACHO, concentrandosi sui 
buchi neri primordiali. Ma quale processo avrebbe potuto semina¬ 
re questi strani oggetti in tutto l’universo osservabile, e come pos¬ 
sono essere sfuggiti alle ricerche per così tanto tempo? 


Juan Garcia-Bellido è fisico teorico e professore presso 
l’Istituto di fisica teorica di Madrid. I suoi interessi di ricerca 
sono l’universo delle origini, l’energia oscura, i buchi neri e I 
gravità quantistica. Garcia-Bellido è membro della Dark Ene 
Survey e delle missioni Euclid e Laser Interferometer Space 
Antenna (LISA) dell’Agenzia spaziale europea. 

Sébastien desse è un cosmologo belga, ricercatore 
postdoc dell’Università RWTH di Aachen, in 
Germania. I suoi studi riguardano l’inflazione 
cosmica, la gravità modificata e i buchi neri 
primordiali, elesse è un membro della missione 
Euclid e della collaborazione Square Kilometer Array. 

Buchi neri dal big bang 

I fìsici Bernard Carr e Stephen Hawking proposero l’idea dei 
buchi neri primordiali negli anni settanta. Considerarono buchi 
neri di massa inferiore a quella di una montagna. Buchi neri così 
piccoli sarebbero già evaporati e scomparsi nel corso dei quasi 14 
miliardi di anni di età del nostro universo, attraverso un proces¬ 
so quanto-meccanico scoperto da Hawking e chiamato radiazione 
di Hawking. Ma Carr e Hawking esaminarono anche la possibilità 
che buchi neri più massicci, e che non evaporano, potessero costi¬ 
tuire la materia mancante in ammassi di galassie. 

La possibilità che massicci buchi neri primordiali possano co¬ 
stituire la maggior parte della materia oscura o addirittura tut¬ 
ta è stata esaminata in seguito negli anni novanta, in base a un’i¬ 
dea nota come inflazione cosmica, proposta inizialmente dal fisi¬ 
co Alan Guth nei primi anni ottanta. L’inflazione è una fase ipo¬ 
tetica di espansione smodata, immediatamente successiva al big 
bang. In IO -35 secondi, due punti distanti meno di un raggio ato¬ 
mico si sarebbero allontanati di 4 anni luce, una distanza parago¬ 
nabile a quella delle stelle più vicine a noi. Inoltre durante l’infla¬ 
zione le minime fluttuazioni quantistiche sono ingrandite fino a 
scala macroscopica dalla rapida espansione, seminando l’universo 
in crescita con regioni in cui materia ed energia hanno una den¬ 
sità maggiore o minore della media, da cui emergono successiva¬ 
mente le strutture cosmiche. Per quanto bizzarra possa sembrare, 
la teoria dell’inflazione è sostenuta dall’osservazione di fluttua¬ 
zioni di densità di questo tipo nella CMB. 

Nel 1996 uno di noi (Garcia-Bellido), insieme ad Andrei Lin¬ 
de, della Stanford University, e a David Wands, dell’Università di 
Portsmouth, nel Regno Unito, ha scoperto un modo con cui l’in¬ 
flazione può formare picchi netti nelle fluttuazioni dello spettro 
di densità nell’universo delle origini (si veda il box nella pagina 
di fronte). In altre parole, abbiamo mostrato come le fluttuazio¬ 
ni quantistiche enormemente ingrandite dall’inflazione genere¬ 
rebbero regioni assai dense che collasserebbero a formare una po¬ 
polazione di buchi neri meno di un secondo dopo la fine dell’in¬ 
flazione. Questi buchi neri si comporterebbero poi come materia 
oscura, e dominerebbero il contenuto di materia dell’universo at¬ 
tuale. Questo modello genera una popolazione di buchi neri tut¬ 
ti con la stessa massa, determinata dalla quantità di energia nella 
regione che collasso. Molti gruppi di ricerca hanno poi iniziato a 
esplorare queste idee in diversi modelli di inflazione. 

Nel 2015 i due autori (desse e Garcia-Bellido) hanno propo¬ 
sto uno scenario simile a quello del 1996, in cui queste fluttuazio¬ 
ni primordiali mostrano un ampio picco nelle densità energetiche 
e nelle dimensioni spaziali, generando buchi neri primordiali con 
un’ampia gamma di masse. Una conseguenza fondamentale di 
questo scenario è che le grandi fluttuazioni di densità collassano 
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SCENARIO 


I buchi neri generati dal big bang 

I primi buchi neri dell’universo potrebbero essere nati nei primi momenti del tempo cosmico, quando tutto era una nebbia fitta e ribollente di particelle fon¬ 
damentali. Negli anni settanta i teorici si accorsero che le regioni più dense di quella nebbia potevano collassare sotto la propria gravità appena un secon¬ 
do dopo il big bang, formando i cosiddetti buchi neri primordiali (PBH) che avrebbero quindi modellato la struttura dell’universo in evoluzione e in espan¬ 
sione. Non emettendo luce, i PBH sarebbero un candidato naturale, ma difficile da rilevare, per la materia oscura. 


Negli ammassi si formano i buchi neri primordiali 

L’inflazione, l’ipotetica accelerazione dell’espansione dell’universo meno di 
un secondo dopo il big bang, formerebbe i PBH, amplificando le fluttuazioni 
quantistiche fino a scale immense. Al termine dell’inflazione queste 
fluttuazioni avrebbero prodotto perturbazioni della densità, che poi 
avrebbero formato i PBH. Le fluttuazioni più grandi e intense avrebbero 
creato PBH più massicci e numerosi. Il modello inflazionano degli autori 
prevede un ampio picco di fluttuazioni amplificate e una vasta gamma di 
perturbazioni di densità, che avrebbero prodotto PBH in ammassi in cui i 
singoli PBH vanno da un centesimo a 10.000 volte la massa del Sole. 

Mezzo milione di anni dopo il big bang, un ammasso poteva estendersi per 
centinaia di anni luce e contenere milioni di PBH. Dato che i PBH in questi 
ammassi si fondevano, disperdevano e alimentavano di gas e polvere 
ordinari, avrebbero guidato la crescita di galassie e ammassi di galassie. 


Una vasta gamma di estensioni delle fluttuazioni 
porta a una vasta gamma di masse dei PBH 






Modello inflazionano standard 

Modello degli autori 


Un picco alto 
corrisponde 
a più PBH 
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Fondo cosmico 
a microonde 
(circa 380.000 anni 
dopo il big bang) 


Semi della struttura cosmica 

I PBH più grandi potrebbero essere i semi 
per i buchi neri supermassicci e le galassie 
che si formarono un miliardo di anni dopo il 
big bang. Oggi sarebbero sopravvissuti 
ammassi di PBH come materia oscura 
invisibile dentro e intorno alle galassie. 


in prossimità spaziale Luna all’altra, generando ammassi di buchi 
neri di masse diverse, da un centesimo a 10.000 volte la massa del 
nostro Sole. Entro 500.000 anni dal big bang, ogni ammasso cre¬ 
scente e in evoluzione poteva contenere milioni di buchi neri pri¬ 
mordiali in un volume di poche centinaia di anni luce. 

Questi ammassi di buchi neri primordiali sarebbero densi a suf¬ 


ficienza per spiegare le misteriose fusioni di buchi neri di LIGO, che 
altrimenti non si verificherebbero con regolarità. Di tanto in tan¬ 
to le traiettorie di due buchi neri primordiali alfintemo di un am¬ 
masso possono incontrarsi, e così i due oggetti diventano gravita¬ 
zionalmente legati l’uno all’altro. A quel punto si avvicinano a spi¬ 
rale nel corso anche di milioni di anni, irradiando onde gravitazio- 
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_ QUESTE OSSERVAZIONI FARANNO LA DIFFERENZA _ 

La materia oscura è composta da buchi neri primordiali? 


1. Rilevare nuove onde 
gravitazionali 

I rivelatori di onde gravitazionali come Advanced 
UGO (negli Stati Uniti) e Advanced Virgo (in Italia) 
dovrebbero rilevare altre fusioni di buchi neri. 

II rilevamento di un numero inaspettatamente 
elevato di fusioni di buchi neri massicci farebbe 
pensare a una loro origine primordiale, ma 

da solo non dimostrerebbe che i buchi neri 
primordiali costituiscono la materia oscura. 

La prova dovrà emergere dalla conferma 
attraverso altre osservazioni. In ultima analisi, 
il rilevamento di un buco nero con una massa 
inferiore al cosiddetto limite di Chandrasekhar 
(1,45 masse solari), al di sotto del quale le stelle 
non possono produrre un buco nero, sarebbe 
il segno innegabile di un’origine primordiale. 
Fortunatamente UGO potrà presto raggiungere 
la sensibilità per rilevare un buco nero del 
genere, se il suo compagno è più pesante (più di 
10 masse solari). Infine, su scale cosmologiche, 
un’abbondanza di buchi neri binari dovrebbe 
indurre un fondo diffuso di onde gravitazionali, 
che potrebbero essere rilevate dalla futura 
Laser Interferometer Space Antenna (LISA) 
spaziale e dai pulsar timing array a terra. 

2 . Scoprire nuove galassie nane 
fiochissime 

Nel 2015, usando i dati della collaborazione 


Dark Energy Survey, sono state scoperte 
nell’alone galattico decine di galassie nane 
fiochissime; questa scoperta suggerisce che 
potrebbero orbitare intorno alla Via Lattea 
centinaia di galassie nane simili, dominate 
dalla materia oscura. Se la materia oscura è 
composta da buchi neri primordiali, la maggior 
parte di essi dovrebbe trovarsi in galassie nane 
di questo tipo, un gran numero delle quali 
potrebbe essere rilevato con futuri strumenti 
spaziali, come la missione Euclid dell’Agenzia 
spaziale europea (ESA) e il Wide-Field Infrared 
Survey Telescope (WFIRST) della NASA. 

3. Misurare le variazioni nella 
posizione delle stelle 

La missione Gaia dell’ESA, attualmente in 
corso, sta misurando posizioni e velocità di circa 
un miliardo di stelle nella Via Lattea con una 
precisione senza precedenti. Le misurazioni 
possono rivelare la presenza di numerosi 
grossi buchi neri isolati attraverso le minuscole 
variazioni che questi oggetti hanno sui moti 
delle stelle vicine. 

4. Mappare l’idrogeno cosmico 
neutro 

Prima e durante la formazione delle prime 
stelle, l’universo era per lo più composto da 
idrogeno neutro, che emette una radiazione 


caratteristica a una lunghezza d’onda di 21 
centimetri. Già nel 2020 lo Square Kilometer 
Array (SKA), progettato per essere il più 
grande radiotelescopio costruito, inizierà a 
comporre una mappa su tutto il cielo di questo 
segnale di 21 centimetri. L’accrescimento di 
materia presso i buchi neri primordiali genera 
un’intensa radiazione a raggi X, ionizzando 
l’idrogeno neutro circostante e lasciando 
segni su questa mappa «a 21 centimetri». SKA 
dovrebbe quindi rilevare la presenza di enormi 
buchi neri primordiali, se effettivamente sono la 
spiegazione della materia oscura. 

5. Sondare le distorsioni del 
fondo cosmico a microonde 

I raggi X provenienti dai buchi neri primordiali 
che divoravano gas e polvere nell’universo 
delle origini dovrebbero anche indurre 
distorsioni nello spettro del fondo cosmico 
a microonde. L’importanza di questo effetto 
è ancora in discussione, in particolare nei 
modelli in cui i buchi neri primordiali sono 
raggruppati in ammassi densi. Ciò nonostante, 
è stato proposto il concetto di missione della 
NASA Primordial Inflation Explorer (PIXIE) per 
misurare con precisione queste distorsioni, che 
dovrebbero fornire vincoli stringenti ai modelli 
di materia oscura che si basano sui buchi neri 
primordiali. 


nati fino a quando non si fondono. Nel gennaio 2015 abbiamo ef¬ 
fettivamente previsto che LIGO avrebbe rilevato onde gravitazio¬ 
nali da fusioni massicce di questo tipo, onde identiche a quelle rile¬ 
vate da LIGO nel corso dello stesso anno. Le nostre stime per il tas¬ 
so di eventi di fusione negli ammassi di buchi neri primordiali cor¬ 
rispondono perfettamente con i limiti posti da LIGO. Se nei prossi¬ 
mi anni LIGO e altre strutture simili rileveranno molte altre fusioni, 
sarà forse possibile determinare la gamma di masse e di rotazioni 
per tutti i buchi neri progenitori. Un’analisi statistica di questo tipo 
sulle fusioni di buchi neri fornirà informazioni cruciali per verifi¬ 
care le loro origini potenzialmente primordiali. 

Un aspetto chiave di questo scenario è che elimina i vincoli sui 
MACHO imposti in precedenza dagli esperimenti con il microlen- 
sing gravitazionale, che escludevano, come costituente principale 
della materia oscura, buchi neri fino a dieci masse solari. Se i bu¬ 
chi neri primordiali esistono e hanno un’ampia varietà di masse, 
solo una piccola frazione sarebbe visibile con questi esperimenti 
di microlensing, mentre il grosso resterebbe invisibile. Inoltre, se i 
buchi neri primordiali sono raggruppati in ammassi, questa dispo¬ 
sizione porta a una probabilità minore di 1/1000 che un ammasso 
si trovi proprio sulla visuale verso le stelle delle galassie satellite 
vicine che sono monitorate in cerca di eventi di microlensing. Per 
evitare questo effetto si potrebbero cercare eventi di microlensing 


in altre parti del cielo, esaminando eventuali luci amplificate del¬ 
le stelle della galassia di Andromeda, la «vicina» della Via Lattea, 
o addirittura di quasar in galassie distanti. Così si potrebbe sonda¬ 
re un volume molto più grande di aloni galattici in cerca di segni 
di MACHO, e cioè di buchi neri primordiali. Recenti osservazioni 
suggeriscono che mentre i MACHO entro le dieci masse solari po¬ 
trebbero non costituire l’intero alone di una galassia media, quelli 
tra un decimo e poche masse solari potrebbero facilmente rappre¬ 
sentare circa il 20 per cento della massa di un tipico alone galat¬ 
tico. Questo valore è coerente con il nostro scenario di buchi neri 
primordiali con un’ampia gamma di masse. 

In poche parole non possiamo ancora escludere la possibilità 
che la materia oscura sia costituita principalmente da buchi ne¬ 
ri primordiali. Questo scenario potrebbe anzi decifrare altri misteri 
cosmici legati alla materia oscura e alla formazione delle galassie. 

Molti problemi, una soluzione 

Gli ammassi di buchi neri primordiali potrebbero chiarire il co¬ 
siddetto problema dei satelliti mancanti: l’apparente mancanza di 
galassie satellite «nane» che si dovrebbero formare attorno a galas¬ 
sie massicce come la nostra Via Lattea. Le simulazioni che danno 
modelli della distribuzione cosmica della materia oscura riprodu¬ 
cono la struttura su larga scala dell’universo come viene osservata, 
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in cui aloni di materia oscura attraggono gli ammassi di galassie 
fino a formare giganteschi filamenti e fogli che circondano gran¬ 
di vuoti a bassa densità. Ma su scala più piccola queste simulazioni 
prevedono l’esistenza di numerosi aloni secondari di materia oscu¬ 
ra in orbita attorno alle galassie maggiori. Ognuno di questi aloni 
secondari dovrebbe ospitare una galassia nana, e dovrebbero es¬ 
sercene centinaia a circondare la Via Lattea. Eppure gli astronomi 
hanno trovato molte meno galassie nane del previsto. 

Ci sono molte possibili spiegazioni per il problema delle galas¬ 
sie satellite mancanti, fra cui primeggia l’idea che le simulazioni 
non considerino adeguatamente l’effetto della materia ordinaria 
(idrogeno ed elio delle stelle) su formazione e comportamento del¬ 
le galassie nane previste. Il nostro scenario sug¬ 
gerisce che se i buchi neri primordiali ammassati 
costituirono la maggior parte della materia oscu¬ 
ra, dominerebbero gli aloni secondari che circon¬ 
dano la Via Lattea, assorbendo parte della mate¬ 
ria ordinaria e riducendo il tasso di formazione di 
stelle in questi aloni. Inoltre, anche se questi alo¬ 
ni secondari formarono grandi quantità di stelle, 
queste ultime potrebbero essere state espulse da 
incontri ravvicinati con massicci buchi neri pri¬ 
mordiali. I due fenomeni ridurrebbero di molto la 
luminosità delle galassie satellite, rendendole dif¬ 
ficili da individuare senza rivelatori a campo am¬ 
pio e con sensibilità estrema. Per fortuna adesso 
ci sono rivelatori simili e gli astronomi li hanno già usati per sco¬ 
prire decine di galassie nane fiochissime che circondano la Via 
Lattea. Questi oggetti sembrano contenere una quantità di mate¬ 
ria oscura anche centinaia di volte maggiore rispetto alle stelle lu¬ 
minose, e il nostro modello prevede che ce ne possano essere altre 
migliaia in orbita attorno alla nostra galassia. 

Le simulazioni prevedono anche una popolazione di galas¬ 
sie di dimensioni intermedie tra galassie nane e galassie più gran¬ 
di. Si dice che questi oggetti siano «troppo grandi per fallire», per¬ 
ché sarebbero grandi a sufficienza per formare stelle ed essere vi¬ 
sibili, eppure non sono apparsi nelle osservazioni dei dintorni del¬ 
la Via Lattea. Questo problema dei «troppo grandi per fallire» ha 
una soluzione simile a quella del problema delle galassie satellite 
mancanti: i buchi neri primordiali massicci nei nuclei delle galas¬ 
sie di dimensioni intermedie potrebbero espellere da questi oggetti 
stelle e gas, rendendoli invisibili alla maggior parte delle indagini. 

I buchi neri primordiali potrebbero anche risolvere l’origine dei 
buchi neri supermassicci (SMBH). Questi mostri hanno fra milioni 
e miliardi di masse solari e si osservano al centro di quasar e ga¬ 
lassie maggiori, fin dall’inizio della storia dell’universo. Tuttavia, 
se questi SMBH si formarono e crebbero a partire dal collasso gra¬ 
vitazionale delle prime stelle dell’universo, non avrebbero potuto 
acquisire masse così gigantesche in un tempo relativamente bre¬ 
ve: meno di un miliardo di anni dopo il big bang. 

Nel nostro scenario, sebbene la maggior parte dei buchi neri 
primordiali abbia appena decine di masse solari, una percentua¬ 
le molto piccola sarà più pesante, e andrà dalle centinaia alle deci¬ 
ne di migliaia di masse solari. Nati meno di un secondo dopo il big 
bang, questi oggetti avrebbero poi la funzione di semi giganti per 
la formazione di prime galassie e quasar, che avrebbero sviluppato 
al loro centro degli SMBH. Semi del genere potrebbero anche spie¬ 
gare l’esistenza dei buchi neri di massa intermedia che hanno fra 
1000 e un milione di masse solari, osservati in orbita attorno agli 
SMBH e al centro degli ammassi globulari di stelle. In breve, i bu¬ 


chi neri primordiali possono essere il collegamento mancante tra 
buchi neri convenzionali, di massa analoga alle stelle, e SMBH. Si 
stanno accumulando osservazioni a favore di questo scenario : le 
recenti rilevazioni di sorgenti di raggi X inaspettatamente frequen¬ 
ti nel cosmo delle origini si spiegano con un gran numero di bu¬ 
chi neri primordiali che producono raggi X mentre si ingozzano di 
gas, meno di un miliardo di anni dopo il big bang. 

Vedere al buio 

Sebbene i grandi buchi neri primordiali possano risolvere il mi¬ 
stero della materia oscura e molti altri problemi di lunga data del¬ 
la cosmologia, la partita non è ancora finita. Sono ancora possibi¬ 
li altri modelli e spiegazioni, e le osservazioni fu¬ 
ture dovrebbero permetterci di scegliere tra le al¬ 
ternative. Proprio nei prossimi anni varie osserva¬ 
zioni potrebbero mettere alla prova lo scenario dei 
buchi neri primordiali (si veda il box nella pagina 
a fronte), tra cui la rilevazione di galassie nane fio¬ 
chissime, l’influenza degli enormi buchi neri pri¬ 
mordiali sulle posizioni delle stelle nella Via Lat¬ 
tea, la mappatura dell’idrogeno neutro durante la 
prima epoca di formazione delle stelle e lo studio 
delle distorsioni nel fondo cosmico a microonde. 

Oltre a questi esperimenti abbiamo uno stru¬ 
mento nuovo per svelare i misteri del cosmo: 
Advanced LIGO e altri rivelatori di onde gravita¬ 
zionali. LIGO ha rilevato la fusione di due elementi di una popo¬ 
lazione nascosta di grossi buchi neri primordiali; possiamo aspet¬ 
tarci che nei prossimmi anni se ne rileveranno molte altre. Nel giu¬ 
gno 2016 Advanced LIGO ha annunciato un secondo rilevamento 
di onde gravitazionali, emesse nella fusione di due buchi neri di 14 
e 8 masse solari, e un possibile indizio di un’altra fusione di buchi 
neri di 23 e 13 masse solari. Mentre concludevamo l’articolo è sta¬ 
ta annunciata la rilevazione di altri sei eventi di fusione. Queste os¬ 
servazioni fanno ritenere che i buchi neri binari siano più frequen¬ 
ti del previsto e abbiano un’ampia distribuzione delle masse, in ac¬ 
cordo con il nostro scenario di enormi buchi neri primordiali. 

Questi nuovi esperimenti e osservazioni potrebbero confermare 
1’esistenza dei buchi neri primordiali e il loro possibile legame con 
la materia mancante dell’universo. Presto non saremo più all’o¬ 
scuro sulla materia oscura. ■ 
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rivoluzione tecnica permette di capire come il cervellecollega 
i ricordi, un processo decisivo nel plasmare il nostré modo 
di conoscere il mondo circostante 
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no dalla capacità che abbiamo di rievocare i dettagli del mondo, come 
ago. Tuttavia per trasformarli in esperienze reali il cervello deve in 
qualche modo fondere questi singoli elementi in una totalità integrata: l’espressione sul volto del bambi¬ 
no quando vede uno stormo d’anatre spiccare d’improvviso il volo da un canneto a bordo lago. 


(iella memoria si affida anche ad altri fatto- 
(renza è dipesa nei millenni dalla capacità di 
rievocare nòrksoltahto la giusta informazione - è un leone o un 
serpente? - ma aìK^e il contesto: abbiamo incontrato fanimale in 
un confronto a sorpresa su un tratto isolato di savana africana o 
durante una tranquilla visita allo zoo? 

Per stare alla larga da altri generi di predatori nella nostra vi¬ 
ta quotidiana dobbiamo anche saper collegare i ricordi nel tempo: 
giudicare se un investimento che sembra invitante merita di esse¬ 
re perseguito dipende dalla fonte del consiglio, per esempio dall’o¬ 
nestà della persona che ce l’ha suggerito. L’incapacità di collegare 
le due cose può avere conseguenze disastrose. 

I neuroscienziati stanno cominciando a capire in che modo 
il nostro cervello collega i ricordi nella vasta distesa spaziale e 
temporale. Fino a oggi, la stragrande maggioranza degli studi si 
è concentrata su come acquisiamo, archiviamo, rievochiamo e 
modifichiamo i singoli ricordi. Tuttavia, per buona parte i ricor¬ 
di non sono entità singole, isolate. Piuttosto, una reminiscenza 
evoca la successiva, stabilendo sequenze intricate di ricordi che 
ci aiutano a prevedere e a comprendere meglio il mondo intor¬ 
no a noi. 

I meccanismi fondamentali che il cervello usa per generare 
questi ricordi collegati cominciano a essere rivelati, dopo ventan¬ 
ni di ricerche nel nostro e in altri laboratori. Capire i processi fisi¬ 
ci implicati nell’intreccio dei singoli ricordi non si limiterà a darci 
indicazioni sul funzionamento del cervello, ma un giorno potreb¬ 
be aiutarci a prevenire i disturbi di memoria che interferiscono 
con la nostra capacità di legarli insieme. 


Una coincidenza fortuita 

Sul finire degli anni novanta, quando abbiamo cominciato gli 
studi sui collegamenti dei ricordi, ci mancavano gli strumenti e la 
conoscenza di base necessari per affrontare l’argomento. Un pri¬ 
mo passo decisivo nel determinare come si intrecciano i ricordi 
è stata la nostra scoperta di un concetto, la cosiddetta allocazio¬ 
ne dei ricordi , ossia la consapevolezza che il cervello usa regole 
specifiche per assegnare bit di informazione appresa a gruppi di¬ 
screti di neuroni in regioni del cervello coinvolte nella formazio¬ 
ne dei ricordi. 

Un ruolo decisivo nella scoperta dell’allocazione dei ricordi l’ha 
svolto una felice coincidenza. Tutto è cominciato da una conver¬ 
sazione tra me e l’amico e collega Mike Davis, oggi alla Emory 
University, durante una visita alla Yale University nel 1998. Mi¬ 
ke condivise con me i risultati di studi in cui aveva manipola¬ 
to un gene, conosciuto come CREB , per aumentare la memoria 
emotiva nei topi, per esempio l’associazione tra un suono e una 
scossa elettrica. In precedenza il mio laboratorio e altri gruppi di 
ricerca avevano dimostrato che il gene CREB era necessario per 
stabilizzare i ricordi. Il gene CREB riesce nel compito codifican¬ 
do una proteina che regola l’espressione di altri geni necessari per 
la memoria. Durante l’apprendimento alcune sinapsi (gli spazi at¬ 
traverso cui comunicano i neuroni) sono formate in modo da po¬ 
ter essere rinforzate. In questo processo la proteina CREB attiva¬ 
ta agisce da architetto molecolare. Senza il suo aiuto, buona parte 
delle esperienze sarebbe presto dimenticata. 

La cosa per me sorprendente fu che il gruppo di Davis era ca¬ 
pace di incrementare la memoria benché i livelli di CREB fossero 


Le ricerche sulla memoria stanno vivendo 
una rivoluzione: nuove tecnologie visualizzano 
l’attività di singoli neuroni e addirittura attivano 
e disattivano le cellule in istanti precisi, 
permettendo ai neuroscienziati di eseguire 
esperimenti considerati fantascientifici 


_| IN BREVE |_ 

anche solo pochi anni fa. 

Nuove tecnologie hanno dimostrato che i ricordi 
non sono assegnati in modo casuale ai neuroni 
nelle regioni cerebrali coinvolte nell’elaborazione e 
nell’archiviazione delle informazioni. Invece, 
meccanismi specifici determinano quali cellule 


contribuiscono ad archiviare un certo ricordo. 

La capacità del cervello di controllare quali 
neuroni codificano quali ricordi è decisiva per 
rafforzarli e per collegarli, fattori che degenerano 
in molti disturbi neuropsichiatrici e nel declino 
cognitivo legato all’età. 
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aumentati in un piccolo sottoinsieme soltanto della popolazione 
complessiva di neuroni dell’amigdala, una regione cerebrale de¬ 
cisiva per la memoria emotiva. La domanda che mi sono porta¬ 
to dietro per mesi dopo la mia visita a Yale è stata: come ha fatto 
la memoria a finire nelle poche cellule in cui poteva giovarsi dei 
livelli superiori della proteina CREB? Forse la CREB attivata non 
solo orchestrava la stabilizzazione dei ricordi, ma contribuiva an¬ 
che a garantire che cellule con la CREB attivata avessero più pro¬ 
babilità di essere coinvolte nella formazione dei ricordi? 

Nelle nostre indagini sulla CREB ci siamo concentrati sulla sua 
funzione in specifiche regioni cerebrali che sapevamo coinvolte 
nella memoria: l’amigdala, che è decisiva nella rievocazione di ri¬ 
cordi emotivi, e l’ippocampo, che fra l’altro archivia una mappa 
interiorizzata dell’ambiente circostante. 

La scienza riguarda tanto la scoperta di 
domande quanto la risposta che diamo lo¬ 
ro. La conversazione con Davis mi aiutò a 
realizzare che i neuroscienziati ne sapeva¬ 
no poco delle regole, ammesso ve ne siano, 
di come un ricordo è distribuito in ciascuna 
delle regioni cerebrali che elaborano e ar¬ 
chiviano i nostri ricordi. 

La prima grande svolta è arrivata dopo 
che reclutammo la neuroscienziata Shee- 
na Josselyn, che aveva studiato la CREB 
nel laboratorio di Davis. In una serie di 
esperimenti con gli animali da lei svolti nel 
mio laboratorio, e successivamente con i 
colleghi del proprio laboratorio all’Univer¬ 
sità di Toronto, Sheena aveva usato un vi¬ 
rus per introdurre copie in eccesso di CREB 
in neuroni specifici dell’amigdala di topo. 

Aveva dimostrato che la probabilità di quei 
neuroni di archiviare un ricordo legato al¬ 
la paura era quattro volte superiore rispet¬ 
to ai neuroni vicini. 

Nel 2007, dopo quasi dieci anni di lavoro, il mio laboratorio 
e quello di Josselyn hanno finalmente pubblicato le prove che i 
ricordi emotivi non sono assegnati in modo casuale ai neuroni 
dell’amigdala, ma che le cellule scelte per archiviare quei ricordi 
sono quelle dotate di una maggiore quantità della proteina CREB. 
E, cosa non meno importante, altri esperimenti hanno dimostrato 
che la CREB svolge una funzione simile in altre regioni del cervel¬ 
lo, tra cui l’ippocampo e la corteccia, lo strato più esterno. 

Accendere e spegnere i ricordi 

Per confermare il ruolo di CREB nell’allocazione dei ricordi ab¬ 
biamo fatto ricorso a metodi sviluppati pochi anni fa e che hanno 
trasformato lo studio della memoria. Queste tecniche di laborato¬ 
rio permettono di attivare o disattivare neuroni, e quindi di evoca¬ 
re un ricordo oppure di smorzarlo. 

A titolo di esempio, Yu Zhou, all’epoca nel mio laboratorio, ha 
modificato geneticamente un piccolo insieme di neuroni dell’a¬ 
migdala di topo affinché avessero livelli superiori di CREB ed 
esprimessero un’altra proteina, creata nel laboratorio di Ed Calla- 
way al Salk Institute for Biological Studies di La Jolla, in Califor¬ 
nia. Queste manipolazioni ci permettevano di silenziare i neuro¬ 
ni nel momento in cui lo decidevamo noi. Quando disattivavamo 
i neuroni che avevano livelli elevati di CREB, lasciando ancora 
attivi i neuroni corrispondenti che avevano, però, livelli inferiori 


della proteina, la memoria emotiva veniva soppressa: un risultato 
convincente, che dimostra come neuroni con quantità maggiori di 
CREB sono coinvolti nell’archiviazione dei ricordi. 

Sapevamo che quantità maggiori di CREB potevano deter¬ 
minare quali cellule archiviavano un determinato ricordo, ma 
non come accadesse. Robert Malenka e colleghi, della Stanford 
University, avevano scoperto che sostanze di abuso attivavano la 
CREB in particolari neuroni e aumentavano l’eccitabilità di quelle 
cellule (si attivavano più facilmente). Quell’aumento poteva forse 
spiegare perché i neuroni con livelli superiori di CREB erano scelti 
per archiviare i ricordi? Per affrontare la questione, Zhou ha modi¬ 
ficato i neuroni dell’amigdala affinché producessero una quantità 
maggiore di CREB. Usando minuscoli microelettrodi, ha misurato 
con quanta facilità erano attivati quei neuroni, una misura di ecci¬ 
tabilità. I risultati hanno confermato che i 
neuroni modificati erano attivati più facil¬ 
mente dei neuroni equivalenti non modi¬ 
ficati. L’aumento di eccitabilità (e la mag¬ 
giore prontezza a ricevere e a trasmettere 
impulsi elettrici che trasferiscono informa¬ 
zioni tra i neuroni) suggeriva che le cellu¬ 
le potrebbero essere state più predisposte 
ad avviare la serie di processi necessari per 
depositare un ricordo. 

Per verificare questa teoria, Zhou ha 
osservato anche le connessioni sinaptiche 
che coinvolgevano neuroni con quantità 
maggiori di CREB. Un insieme notevole di 
prove ha dimostrato che aumenti di for¬ 
za delle connessioni sinaptiche sono de¬ 
cisivi nella formazione dei ricordi. Do¬ 
po avere addestrato i topi a un compito 
che evocava in seguito memorie emotive, 
Zhou ha verificato la forza delle connes¬ 
sioni sinaptiche di neuroni dell’amigdala 
con livelli di CREB superiori per vedere se avevano connessioni 
più forti rispetto a cellule che non erano state modificate per pro¬ 
durre più CREB. A questo scopo ha stimolato le sinapsi di queste 
cellule con una debole corrente elettrica e ne ha registrato le ri¬ 
sposte con minuscoli elettrodi immersi al loro interno. Come ci si 
aspettava, i neuroni dell’amigdala con livelli superiori di CREB 
avevano sinapsi più forti di altre cellule, un risultato compatibi¬ 
le con l’ipotesi che avessero archiviato più probabilmente la me¬ 
moria emotiva. 

In un lavoro ancora più recente, il laboratorio di Josselyn ha di¬ 
mostrato che il ricordo di un’esperienza legata alla paura può es¬ 
sere archiviato in un insieme predeterminato di neuroni dell’amig¬ 
dala, dopo averli modificati geneticamente con un tipo specifico 
di canale ionico che aumenta l’eccitabilità di questi neuroni. I ca¬ 
nali ionici formano pori sulla superficie delle cellule, e i particolari 
canali scelti da Josselyn permettevano alle cellule di essere attiva¬ 
te più facilmente. In modo analogo, un neuroscienziato del labo¬ 
ratorio di Albert Lee allo Janelia Research Campus dello Howard 
Hughes Medicai Institute di Ashburn, in Virginia, ha riferito che 
aumentare artificialmente l’eccitabilità di neuroni dell’ippocampo 
mentre gli animali si spostavano lungo un percorso ad anello au¬ 
mentava la probabilità che rispondessero a una particolare posi¬ 
zione sul percorso. Era un risultato coerente con i nostri dati se¬ 
condo cui l’eccitabilità ha ruolo essenziale nel determinare quali 
cellule sono coinvolte nell’archiviare un particolare ricordo. 



Un microscopio montato sulla testa di 
un topo permette ai ricercatori di esaminare 
l’attività delle cellule nervose in cui sono 
archiviati i ricordi. 
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Infine, il nostro gruppo e quello di Josselyn hanno beneficia¬ 
to di una tecnologia rivoluzionaria, chiamata optogenetica, che 
usa la luce per attivare e inibire i neuroni. Abbiamo sfruttato que¬ 
sta tecnica per attivare specifici neuroni che avevano livelli mag¬ 
giori di CREB. Thomas Rogerson e Balaji Jayaprakash, all’epo¬ 
ca entrambi nel mio laboratorio, hanno cominciato modificando 
geneticamente neuroni dell’amigdala affinché producessero mag¬ 
giori quantità di CREB e di canalrodopsina-2 (ChR2), un cana¬ 
le ionico attivato dalla luce blu. Abbiamo poi dimostrato che po¬ 
tevamo attivare artificialmente il richiamo di un ricordo pauroso 
nei topi quando usavamo la luce per attivare neuroni dell’amig¬ 
dala con livelli di CREB maggiori, ma non neuroni con livelli in¬ 
feriori della proteina. Era la conferma che il ricordo era archivia¬ 
to in quei neuroni. 

Collegare i ricordi 

Nel 2009 mi chiesero di scrivere un articolo riguardante le no¬ 
stre ricerche sulla memoria. Così ho colto l’occasione per presen¬ 
tare le nostre teorie su come i ricordi si collegano nel tempo. La 
capacità di CREB di regolare quali cellule formano un determina¬ 
to ricordo - in altre parole l’allocazione dei ricordi - mi ha sug¬ 
gerito l’ipotesi che questo processo potrebbe essere decisivo per la 
capacità di collegare ricordi separati, ipotesi che nel mio laborato¬ 
rio abbiamo chiamato «allocare-per-collegare». Poiché l’allocazio¬ 
ne dei ricordi avviene in un sottoinsieme di neuroni che hanno li¬ 
velli maggiori di CREB, e che sono attivati più facilmente, questo 
processo predispone quelle cellule ad archiviare prontamente un 
secondo ricordo. Quando hanno in comune molti neuroni, due ri¬ 
cordi sono formalmente collegati. 

Di conseguenza, l’attivazione di questi neuroni durante la rie¬ 
vocazione di uno dei due ricordi stimola la rievocazione dell’al¬ 
tro. Fondamentale per la teoria era la previsione che due ricordi 
più vicini nel tempo - formati entrambi entro l’arco di un giorno 
- hanno più probabilità di essere collegati rispetto a quando sono 
separati da periodi più lunghi. Con intervalli molto più lunghi di 
un giorno, il secondo ricordo non trae più vantaggio dall’eccita¬ 
bilità avviata dal primo ricordo, e viene quindi archiviato in una 
popolazione di neuroni differente. La natura limitata nel tempo 
del collegamento dei ricordi ha un senso. Infatti, eventi che ac¬ 
cadono nell’arco di uno stesso giorno sono probabilmente mol¬ 
to più rilevanti l’uno per l’altro rispetto a eventi separati da una 
settimana. 

Scrivere l’articolo e abbozzare queste teorie mi ha stimolato 
ancora di più ad affrontare la sfida di come avremmo potuto ve¬ 
rificarle. L’ipotesi allocare-per-collegare era intuitiva, ma non era 
per nulla chiaro come ne avremmo confermato la legittimità. La 
verifica avrebbe dovuto attendere il momento giusto. 

La situazione cambiò quando Denise Cai e Justin Shobe si uni¬ 
rono al progetto. Cai ebbe un’idea brillante. Lei e Shobe fece¬ 
ro familiarizzare alcuni topi con due gabbiette durante lo stes¬ 
so giorno, a distanza di cinque ore. Si auguravano che i ricordi 
delle due gabbie si sarebbero collegati. In seguito Denise sommi¬ 
nistrò ai roditori una lieve scossa alle zampe nella seconda gab¬ 
bietta. Come era prevedibile, quando in seguito collocò i topi nel¬ 
la gabbia dove avevano ricevuto la scossa, i roditori si bloccarono, 
presumibilmente perché ricordavano che lì avevano ricevuto una 
scossa. I topi si bloccano come reazione naturale alla paura per¬ 
ché buona parte dei predatori percepisce meglio la preda quan¬ 
do si muove. 

Il risultato decisivo scaturì quando Cai e Shob collocarono i to¬ 


pi nella gabbia neutra. In base al nostro ragionamento, se i ricordi 
di entrambe le gabbie erano collegati i topi nell’ambiente neutro 
si sarebbero ricordati di avere ricevuto la scossa nell’altra gabbia, 
e di conseguenza si sarebbero bloccati come da previsione. Ed è 
proprio ciò che abbiamo scoperto. 

Abbiamo anche ipotizzato che i due ricordi sarebbero stati pro¬ 
babilmente meno connessi se fossero stati separati da un interval¬ 
lo di sette giorni. In effetti, facendoli familiarizzare un’altra vol¬ 
ta con la gabbia neutra dopo un intervallo più lungo, gli animali 
non ricordavano della gabbia della scossa e non si bloccavano. In 
generale, per intervalli temporali molto più lunghi di un giorno i 
ricordi restano scollegati. 

Questi risultati comportamentali furono entusiasmanti. Tutta¬ 
via non verificavano una previsione essenziale dell’ipotesi, ossia 
che ricordi discreti formati in intervalli ravvicinati sono archivia¬ 
ti nella stessa area del cervello in popolazioni di neuroni sovrap¬ 
poste. La sovrapposizione fisica collega i due ricordi, per cui la ri- 
evocazione del primo riporta alla mente il secondo. 

Visualizzare i ricordi 

Verificare realmente l’ipotesi allocare-per-collegare richiede¬ 
rebbe niente meno che la capacità di vedere i ricordi nel cervello 
mentre si producono. Le tecniche per visualizzare i neuroni nei to¬ 
pi in vivo sono già in uso, ma richiedono che la testa degli animali 
sia fissata a grossi microscopi, un’attrezzatura sfavorevole ai test 
comportamentali necessari per verificare l’ipotesi. 

Trovo peraltro sorprendente quante volte nella mia carriera la 
tecnica giusta è comparsa proprio quando era vitale per noi. Mi 
capitò di partecipare a un seminario aH’Università della California 
a Los Angeles (UCLA), tenuto da Mark Schnitzer, di Stanford, che 
descriveva un minuscolo microscopio che avevano appena inven¬ 
tato nel suo laboratorio e che visualizzava l’attività dei neuroni 
in topi liberi di muoversi. Questo microscopio, che pesa dai due 
ai tre grammi, può essere montato a mo’ di copricapo sull’anima- 
le. Lo strumento era esattamente ciò di cui il nostro gruppo ave¬ 
va bisogno per individuare i neuroni attivati da un certo ricordo. 
Ci permetteva di determinare se quegli stessi neuroni si attivavano 
poche ore dopo in presenza di un altro ricordo, una previsione es¬ 
senziale dell’ipotesi allocare-per-collegare. 

Fummo così entusiasti dalla promessa di questa meraviglio¬ 
sa invenzione che decidemmo di progettare la nostra versione 
del microscopio. Facemmo squadra con i laboratori di Peyman 
Golshani e di Baljit Khakh, entrambi alla UCLA, e insieme reclu- 

I ricordi formati 
a breve distanza 
di tempo sono 
conservati nella stessa 
area e in popolazioni 
sovrapposte di neuroni 
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tammo Daniel Aharoni, un borsista di talento che avrebbe proget¬ 
tato i miniscopi della UCLA, come li avremmo poi chiamati. Simi¬ 
li ai microscopi di Schnitzer, i nostri miniscopi erano dotati di una 
lente che si poteva inserire vicino alle cellule cerebrali che vole¬ 
vamo registrare. Lo strumento era applicato a una piastra fissata 
al cranio delLanimale, che lo manteneva stabile durante gli eser¬ 
cizi di addestramento e i test di memoria. E se da un lato avevamo 
adottato tecniche da altri ricercatori, dall’altro per noi fu un gran¬ 
de piacere condividerle. Siamo ferventi sostenitori del movimen¬ 
to open source nella scienza, perciò abbiamo messo a disposizione 
i nostri progetti e il software dei miniscopi della UCLA a centinaia 
di altri gruppi nel mondo. 

Per visualizzare l’attività di neuroni con il miniscopio, Cai e il 
suo collega Tristan Shuman si sono avvalsi di una tecnica di vi¬ 
sualizzazione che modifica geneticamente un animale affinché i 
neuroni emettano luce fluorescente quando i livelli di calcio au¬ 
mentano nelle cellule: è conosciuta come indicatore di calcio gene¬ 
ticamente modificato. Abbiamo deciso di concentrarci sulla regio¬ 
ne CAI dell’ippocampo a causa del suo ruolo nell’imparare e nel 
ricordare i luoghi, come le gabbiette che abbiamo usato nei nostri 
esperimenti comportamentali. I topi con indosso i loro miniscopi 
«copricapo» sono stati collocati nelle due gabbiette. Volevamo sa¬ 
pere se l’intervallo temporale tra la familiarizzazione con le diffe¬ 
renti gabbie influenzava i tipi di neurone che si attivavano. 

I risultati sono stati superiori alle attese! In sostanza, il nostro 
miniscopio e gli esperimenti comportamentali mostravano che 
quando i topi collegavano i ricordi delle due gabbie molti neuro¬ 
ni di CAI che si erano attivati quando gli animali avevano fatto un 
giro nella prima gabbia venivano attivati anche quando esplorava¬ 
no la seconda gabbia. Se l’intervallo tra le esplorazioni era di cir¬ 
ca cinque ore, i topi formavano due ricordi in un gruppo simile di 
neuroni. Quando il lasso temporale aumentava a sette giorni, que¬ 
sto schema di attivazione sovrapposto non compariva. 

Eravamo felici di questa scoperta, perché confermava una pre¬ 
messa fondamentale dell’ipotesi allocare-per-collegare: i ricordi si 
accoppiano quando sono archiviati in popolazioni di neuroni so¬ 
vrapposte. Se, in seguito, riattivate un insieme di neuroni forma¬ 
to per entrambi i ricordi, esso stimolerà l’altro insieme e ne facili¬ 
terà il richiamo. 

Etichettare i ricordi 

Per confermare ulteriormente i risultati con il miniscopio, Cai 
ha adottato un altro metodo, sviluppato dal neuroscienziato Mark 
Mayford, oggi all’Università della California a San Diego. Questo 
esperimento prevedeva la tecnica di Mayford, chiamata sistema 
TetTag (da tetracycline tag , etichetta di tetraciclina). Quando un 
ricordo si forma durante l’esplorazione di una gabbietta, TegTag 
etichetta i neuroni attivati nei topi transgenici con un marcatore 
fluorescente che rimane intatto per settimane. 

Gli studi post mortem sugli animali possono poi permettere 
di confrontare i neuroni attivati di recente - marcati da geni che 
sono espressi immediatamente dopo la formazione del ricordo - 
con i neuroni marcati da etichette di lunga durata. Questo pas¬ 
saggio identifica non solo i neuroni attivati da un singolo evento 
- nel qual caso un neurone esibisce una singola etichetta fluore¬ 
scente - ma anche i neuroni attivati da due eventi: il bagliore di 
entrambe le etichette. 

Usando la stessa configurazione sperimentale di prima, Cai e il 
suo team hanno dimostrato che durante un intervallo più breve di 
cinque ore la sovrapposizione tra i neuroni codificanti ciascuno 


Generatori di memorie 

Regioni cerebrali decisive hanno un ruolo nella formazione dei ricor¬ 
di. L’amigdala è essenziale per i ricordi che comportano un contenu¬ 
to emotivo, e l’ippocampo è coinvolto nel creare ricordi di esperienze. Il 
mio laboratorio ha eseguito un esperimento con i topi che ha dimostra¬ 
to come alcune cellule, nelle quali il mio gruppo di ricerca aveva au¬ 
mentato i livelli di una proteina detta CREB, avevano più probabilità di 
codificare un ricordo. 



O In un esperimento con i topi, 
un virus era responsabile della 
consegna dentro la cellula di 
copie supplementari del gene 
che codifica la proteina CREB. 





u# La CREB aggiunta ha \ 
stimolato la produzione > 
di canali ionici che sono 
trasportati sulla superficie 
cellulare, aumentando 
l'eccitabilità della cellula. 
Neurone 
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La proteina 
codificata 
dal gene 
CREB regola 
altri geni 


© Una quantità 
maggiore del gene 
CREB permette a un 
neurone di essere attivato 
più prontamente, 
facilitando la formazione di 


un nuovo ricordo. 
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UN TEST PER LE MEMORIE «PROUSTIANE» 


Ricordo di cose passate (collegate) 

Il «momento proustiano» - quando una rievocazione genera la successiva - ha oggi un solido fondamento neuroscientifico. Esperimenti hanno dimostrato 
che un topo indotto a familiarizzarsi con due gabbiette - poniamo B e C - le collega nella sua memoria se vi viene esposto con un intervallo di cinque ore. 
Ma un topo non ricorda le gabbie A e C insieme se il periodo di tempo è di sette giorni. Il richiamo collegato delle gabbie B e C avviene perché molti degli 
stessi neuroni usati per archiviare i ricordi delle due gabbie si attivano allo stesso tempo, a differenza di quelli per le gabbie A e C. 


Gabbia A 


Gabbia B 


Gabbia C 



7 giorni 

-I- 


Neuroni si sono 
accesi quando i 
topi hanno 
esplorato 
l'interno di 
ciascuna delle 
tre gabbie. 



Un numero minore degli 
stessi neuroni si è acceso 
in entrambe le gabbie 
dopo un intervallo di sette 
giorni {gabbie A e Q 
rispetto all’intervallo più 
breve di cinque ore 
{gabbie B e Q. 


Neuroni che si erano attivati nella gabbia 
B e nella gabbia C 


Neuroni che si erano attivati nella gabbia 
A e nella gabbia C 



dei due ricordi con doppie etichette era significativamente mag¬ 
giore di quanto fosse prevedibile in base al caso. Nelfintervallo di 
sette giorni, la sovrapposizione tra le due esperienze non era si¬ 
gnificativamente superiore al caso. 

Altri esperimenti del team di Josselyn a Toronto hanno forni¬ 
to ulteriori prove della validità della nostra ipotesi del collega¬ 
mento tra ricordi. Il suo gruppo non solo ha eseguito una versio¬ 
ne differente dell’esperimento di etichettatura neuronaie, ma ha 
anche trovato prove comportamentali indipendenti del collega¬ 
mento tra i ricordi. I ricercatori di Toronto avevano ipotizzato che, 
se popolazioni di neuroni codificanti due ricordi si sovrappongo¬ 
no, aumenti dei livelli di CREB stimolati dal primo ricordo rinfor¬ 
zerebbero anche un secondo ricordo. Ma invece di aiutare i to¬ 
pi a familiarizzare con luoghi differenti, come nel nostro lavoro, 
il team di Josselyn ha addestrato gli animali a imparare a ricono¬ 
scere due suoni differenti. L’addestramento al primo suono ave¬ 
va rinforzato la memoria di un secondo suono se le due sessioni 
di addestramento avvenivano da 1,5 a 6 ore dopo, ma non da 18 
a 24 ore dopo. 


Recentemente Kaoru Inokuchi e colleghi, dell’Università di 
Toyama, in Giappone, sono andati ancora un passo oltre con la 
loro analisi. Hanno usato Toptogenetica per disattivare il grup¬ 
po di cellule che era condiviso dai due ricordi emotivamente dif¬ 
ferenti, senza perturbare le altre cellule, incluse quelle che erano 
esclusive di ciascuno dei due ricordi. I ricercatori hanno mostrato 
che, disattivando le cellule comuni, erano in grado di interrompe¬ 
re il collegamento tra i due ricordi senza influenzare il richiamo di 
ciascun singolo ricordo. Questo elegante esperimento ha fornito la 
prova diretta che i neuroni condivisi dai due ricordi sono decisivi 
nel collegamento dei ricordi. Si è inoltre aggiunto al novero di la¬ 
boratori che hanno offerto prove indipendenti a favore della no¬ 
stra neonata ipotesi allocare-per-collegare. 

Migliorare la memoria con l’età 

Come passo successivo abbiamo deciso di studiare il colle¬ 
gamento dei ricordi in topi più anziani. Se confrontati con i to¬ 
pi giovani, i roditori più anziani hanno livelli inferiori di CREB 
nel cervello, inclusi i neuroni dell’area CAI dell’ippocampo, e di 
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Da A Shared Neural Ensemble Links Distinct Contextual Memories Encoded dose 
in Time,” di Denise J. Cai et al., in «Nature», Voi. 534; 2 giugno, 2016 ( neuroni) 


























Capire come i ricordi 
si collegano tra loro 
potrebbe portare 
a trattamenti per 
i problemi di memoria 
tipici di molti disturbi 
psichiatrici 


conseguenza una minore eccitabilità. Forti di questa conoscen¬ 
za, abbiamo predetto che i topi anziani avrebbero avuto difficol¬ 
tà nel collegare i ricordi. Così Cai e colleghi hanno deciso di ripe¬ 
tere molti degli stessi esperimenti che noi avevamo già completato 
in animali più anziani. I risultati ci sorpresero. Gli scienziati esper¬ 
ti sanno che le ipotesi sono solo strumenti: non ci aspettiamo che 
siano necessariamente giuste. Gli inevitabili insuccessi ci aiutano 
cammin facendo a ridare forma alle nostre idee. Ma quella volta le 
nostre intuizioni si sono rivelate corrette. 

Ricordo ancora quando Cai irruppe trafelata nel mio ufficio, 
raccontandomi che i topi di mezza età, che pure ricordavano cia¬ 
scuna singola gabbia, avevano invece problemi a collegare i ricor¬ 
di persino quando le avevano esplorate a cinque ore di distanza, 
un intervallo che non presentava difficoltà per i topi più giova¬ 
ni. Al confronto con le immagini dei topi adulti giovani, quelle ri¬ 
cavate con il miniscope negli animali più anziani rivelavano una 
mancanza di sovrapposizione tra i ricordi archiviati. 

Eravamo entrambi entusiasti, ma anche scettici. Così siamo ri¬ 
partiti da capo e abbiamo ripetuto gli esperimenti. La seconda vol¬ 
ta i risultati sono stati ancora più convincenti. I neuroni in topi di 
mezza età con livelli inferiori di CREB non collegavano i ricordi 
con la stessa facilità dei topi giovani. 

Questi risultati ci hanno incoraggiato ad ampliare la portata 
della nostra indagine. Avremmo forse potuto aumentare artificial¬ 
mente l’eccitabilità di un sottoinsieme di neuroni di CAI proprio 
quando i topi più anziani esploravano le due gabbie, garantendo 
che alcuni dei neuroni di CAI attivati in una gabbia si accendes¬ 
sero anche quando gli animali si spostavano nella seconda? 

A questo scopo ci siamo avvalsi di una tecnica rivoluzionaria 
che modifica geneticamente i recettori sulla superficie di una cel¬ 
lula, permettendo il controllo della sua funzione. Come espedien¬ 
te mnemonico, la tecnica è designata con l’acronimo tecnologi¬ 
co DREADD (Designer Receptors Exclusively Activated by Designer 
Drugs , recettori su misura attivati da sostanze su misura). Attiva¬ 
re i recettori DREADD ci ha permesso di attivare lo stesso sottoin¬ 
sieme di neuroni mentre gli animali esploravano entrambe le gab¬ 
bie, generando un legame tra i loro ricordi dei due ambienti chiusi. 

Devo confessare che in un primo tempo l’idea di questo espe¬ 
rimento sembrava improbabile. Le ragioni per cui avrebbe po¬ 
tuto fallire sono numerose. Per cominciare, i ricordi dei luoghi 


coinvolgono milioni di neuroni sparsi in molteplici regioni cere¬ 
brali interconnesse, e non solo la regione CAI. L’invecchiamen¬ 
to avrebbe potuto colpire i processi di collegamento dei ricordi 
in molte di queste aree, se non in tutte. Perciò, persino se fossi¬ 
mo riusciti ad aumentare l’eccitabilità in un sottoinsieme di neu¬ 
roni della regione CAI, queste cellule avrebbero potuto non esse¬ 
re quelle giuste. Non solo, avremmo potuto non scatenare i giusti 
livelli di eccitabilità. 

Ma l’esperimento funzionò. Il segreto di questo tipo di prove 
disperanti è bilanciare l’investimento in tempo e in denaro con 
la potenziale ricompensa futura. Nondimeno, in questo caso pos¬ 
so tranquillamente dire che la fortuna ci sorrise. Ristabilendo au¬ 
menti di eccitabilità in un sottoinsieme specifico di neuroni di 
CAI di topi di media età siamo riusciti ad allocare i due ricordi in 
molti degli stessi neuroni di CAI e quindi a ristabilire il collega¬ 
mento dei ricordi in questi topi di media età. 

Ricerche di altri laboratori - sia sui roditori sia sull’uomo - 
hanno anche chiarito come un ricordo si può intrecciare con un 
altro. Howard Eichenbaum, neuroscienziato all’Università di Bo¬ 
ston, ha dimostrato che i topi riescono a trovare collegamenti tra 
ricordi che hanno un contenuto in comune. Alison Preston, neu¬ 
roscienziata dell’Università del Texas ad Austin, ha dimostra¬ 
to con i colleghi che quando i ricordi condividono il contenuto 
le persone li collegano più facilmente. Rievocare l’uno rievocherà 
probabilmente l’altro. 

L’arsenale crescente di strumenti a nostra disposizione per mi¬ 
surare e controllare l’attività neurale sta pian piano svelando i 
meccanismi usati dal cervello per organizzare l’informazione. 
Il nostro team sta cercando di ampliare questo lavoro seguendo 
nuove strade. Insieme con la neuroscienziata Panayiota Poirazi, 
dell Istituto Hellas di biologia molecolare e biotecnologie, in Gre¬ 
cia, stiamo realizzando modelli al computer per simulare come e 
quando i ricordi si collegano. Stiamo anche cercando di decifrare 
i meccanismi che controllano gli intervalli temporali necessari per 
collegare i ricordi in strutture cerebrali differenti. 

Diversi esperimenti ad ampio spettro eseguiti da molteplici la¬ 
boratori sono finora decisamente favorevoli all’ipotesi allocare- 
per-collegare. Ci auguriamo che la conoscenza del modo in cui 
si intrecciano i ricordi possa aiutarci a sviluppare trattamenti per 
i problemi di memoria comuni in un’ampia fascia di disturbi psi¬ 
chiatrici: dal declino cognitivo legato all’invecchiamento, alla 
schizofrenia, alla depressione e al disturbo bipolare. Implicazio¬ 
ni cliniche a parte, gli studi che abbiamo descritto riflettono un’e¬ 
poca nuova ed entusiasmante per le ricerche sulla memoria, in cui 
gli esperimenti che eseguiamo non sono più limitati dalle tecniche 
a nostra disposizione ma dai territori verso cui saprà spingersi la 
nostra immaginazione. ■ 
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Le città che 
potrebbero 
salvarci 


Se saranno progettate in modo da essere più sostenibili 
nello sfruttamento di energia, acqua, cibo e minerali, le aree 
urbane potranno migliorare sia il pianeta sia la vita delle persone 



di William McDonough 


IN BREVE [ 


Per essere sostenibili, le città dovrebbero essere progettate 
secondo i principi di circolarità della natura, tra cui sfruttare a fondo la 
radiazione solare e trattare i rifiuti come una risorsa. 

Strutture di nuova progettazione, come Park 20120, nei Paesi 


Bassi, e Sustainability Base della NASA, in California, stanno aprendo 
la strada all’applicazione di questi principi. 

Le «città positive» permettono di vivere e lavorare nella stessa zona, 
creando efficienza e promuovendo sicurezza, dignità e creatività. 


E 

o 
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William McDonough, architetto, è fra i pionieri della 
progettazione architettonica per lo sviluppo sostenibile. 
È il fondatore delle società William McDonough + 
Partners e McDonough Innovation e cofondatore del 
Cradle to Cradle Products Innovation Institute. 


e città ospitano oltre la metà della popolazione mondiale, ed esercitano una pressione 
crescente sulla Terra. Generano fino al 70 per cento delle emissioni globali di anidride carbonica, usano 
grandi quantità d’acqua e ne degradano la qualità, e producono montagne di rifiuti. Dove vanno le cit¬ 
tà, va il pianeta. E crescono, in fretta. Entro il 2030, secondo le ultime stime delle Nazioni Unite, 5 mi¬ 
liardi di persone vivranno nelle città, e quasi la metà di queste persone condurrà la propria vita in case, 
scuole, posti di lavoro e parchi che oggi non esistono ancora. 





Sfide e difficoltà nel rendere le città il più possibile sostenibi¬ 
li sono enormi, ma anche entusiasmanti, perché le città possono 
avere un ruolo fondamentale nel trovare soluzioni per un mondo 
più sostenibile. Le città sono motori di innovazione ed energie im¬ 
prenditoriali. Come dimostrano le reti dei loro amministratori, le 
città sono poi attori di grande rilievo, capaci di unire le forze, im¬ 
porre i temi ambientali ed esercitare una leadership globale. Dalle 
grandi metropoli ai piccoli centri, sindaci e consigli comunali, in¬ 
vestitori, economisti e urbanisti sono impegnati a rispondere alla 
pressante esigenza di ridisegnare dalle fondamenta gli elementi di 
base di città che crescono rapidamente. Il modo in cui ripenseran¬ 
no e riprogetteranno il paesaggio urbano influenzerà il futuro del¬ 
la vita stessa sulla Terra. 

Molte città stanno prendendo misure importanti per ridur¬ 
re l’inquinamento di aria e acqua. Sono «meno cattive». Di per 
sé, però, l’efficienza non basta per un futuro positivo. Se le cit¬ 
tà riusciranno in più a diventare efficaci, a essere «più buone», per 
esempio riconvertendo i rifiuti in nutrienti per la produzione agri¬ 
cola, potranno darci l’impulso per un futuro come lo desideriamo, 
invece di limitarsi a ridurre gli impatti che non vogliamo. Più cose 
buone, non solo meno cose cattive. 

Una chiara visione per ripensare la città e i suoi rapporti con le 
campagne circostanti può essere trovata nel modo in cui funziona 
il mondo naturale. In sostanza, i sistemi naturali funzionano grazie 
all’energia gratuita del Sole, che interagisce con i processi geochi¬ 
mici della Terra per sostenere sistemi biologici produttivi e rigene¬ 
rativi. Sistemi umani che lavorino secondo le stesse leggi, incluse 
le città, possono avvicinarsi all’efficacia dei sistemi viventi. 

Da queste leggi si possono estrarre tre principi chiave: trattare 
i rifiuti come alimenti; massimizzare l’uso della risorsa solare; ap¬ 
prezzare la diversità. 

In natura non ci sono rifiuti, perché ogni organismo contribui¬ 
sce alla salute del tutto. I fiori di un albero da frutta cadono a terra 
e si decompongono diventando cibo per altri esseri viventi. Batteri 
e funghi si nutrono dei rifiuti organici sia dell’albero sia degli ani¬ 
mali che ne mangiano i frutti, depositando nel suolo nutrienti che 
l’albero può riprendere e convertire in crescita. I rifiuti di un or¬ 
ganismo diventano nutrimento per un altro. I nutrienti fluiscono 
perpetuamente in cicli rigenerativi, da una culla a un’altra: cicli di 
nascita, decomposizione e rinascita. Il rifiuto è cibo. 

Attualmente le nostre città sono fatte per flussi lineari. I nu¬ 


trienti biologici (come alimenti e legname) e quelli tecnologici 
(come metalli e plastica) entrano da una parte, sono usati e poi 
gettati via. Dopo una selezione con cui si recuperano materiali 
di valore - come metalli, carta e certe plastiche - i rifiuti esco¬ 
no dall’altra parte, verso discariche o inceneritori. Il processo è: 
«prendere, fare, buttare». Ma come abbiamo riprogettato certi pro¬ 
dotti di consumo per poterli smontare e riciclare o riusare, possia¬ 
mo progettare anche le città in maniera simile, circolare: prendere, 
fare, riprendere, rifare, restituire. 

Un posto dove vivere 

Nella città circolare, i rifiuti diventano risorse. Prendiamo le fo¬ 
gnature. Nella città lineare, gli impianti di trattamento delle ac¬ 
que reflue depurano residui di cibo ed escrementi umani - anche 
dai minerali utili che contengono, come i fosfati - e liberano gli ef¬ 
fluenti nei fiumi come inquinanti. Poi gli agricoltori acquistano fo¬ 
sfati in Marocco o in altri paesi lontani per fame fertilizzanti con 
cui far crescere altro cibo su suoli che hanno perduto questi mi¬ 
nerali. Nella città circolare, gli impianti di depurazione diventa¬ 
no fabbriche di fertilizzanti. Carbonio, fosfati e azoto che fluisco¬ 
no dall’impianto sono considerati potenziali aiuti per i terreni, non 
potenziali contaminanti per i fiumi vicini. La città circolare sfrut¬ 
ta le acque reflue per ricavarne fosfati e trasformarli in fertilizzanti 
per parchi, orti urbani sui tetti degli edifici e fattorie e boschi che 
ha intorno. Questo processo elimina la necessità di importare al¬ 
tri fosfati da posti lontani, e i consumi energetici e le emissioni di 
carbonio legati a estrazione e trasporto. Ostara Nutrient Recovery 
Technology di Vancouver, in Canada, è solo una delle tante società 
d’avanguardia che raccolgono un minerale chiamato stmvite dai 
fanghi di scarico per usarlo come fertilizzante. 

L’eliminazione del concetto di rifiuti si estende a tutti i sistemi, e 
dunque il progetto dei materiali in entrata nelle città circolari pre¬ 
vede l’«uso successivo», non il «fine vita». Nuove tecnologie, per 
esempio, permettono di trattare con profitto i microprocessori dei 
telefoni cellulari in impianti puliti che recuperano tutte le terre rare 
e i metalli preziosi per usarli in nuovi prodotti elettronici. 

Un secondo principio chiave della natura, per quelle che po¬ 
tremmo chiamare città positive, è che tutta l’energia viene dal So¬ 
le, e talvolta, come a Reykjavik, in Islanda, dall’energia geotermi¬ 
ca. Alberi e piante fabbricano cibo a partire dalla luce del Sole, un 
sistema elegante ed efficace che sfrutta l’unica fonte perpetua di 
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Fonti :TFonti: The World Cities in 2016: data booklet, Nazioni Unite, 2016 ( popolazione urbana oggi e nel2030); Sierra Club ( città degli Stati Uniti impegnate per le fonti rinnovabili)] Low Carbon 
Green Growth Roadmap for Asia and thè Pacific. Commissione economico-sociale delle Nazioni Unite per l’Asia e il Pacifico. Nazioni Unite, 2012 ( uso degli autobus a Curitiba, Brasile) 
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energia in entrata della Terra. Gli edifici possono sfruttare la fon¬ 
te solare sia convertendola direttamente in energia sia raccoglien¬ 
do passivamente le radiazioni del Sole come calore e luce natura¬ 
le. Anche i venti - flussi d’aria di origine termica alimentati dalla 
luce solare - possono essere imbrigliati. Insieme, da Sole, vento e 
geotermia si può generare a costi accettabili abbastanza energia 
da soddisfare le richieste di intere città e regioni, e anche di inte¬ 
re nazioni. Città come San Francisco stanno già facendo progressi 
significativi verso il rispetto dell’impegno a funzionare al 100 per 
cento con energia rinnovabile entro i prossimi 15 anni. 

Il terzo principio, la diversità, si trova in tutti gli ecosistemi sa¬ 
ni. Ogni organismo ha una sua peculiare risposta verso quello che 
ha intorno, e funziona di concerto con gli altri organismi per so¬ 
stenere il sistema. Ogni organismo è fatto per stare al suo posto, e 
in ogni sistema prospera il più adatto. 

I progettisti urbani che mirano al massimo adattamento presta¬ 
no grande attenzione all’ecologia locale. Studiano geologia, idro¬ 
logia, vegetazione e clima; e la storia, naturale e culturale. Met¬ 
tendo insieme questo ricco «saggio di indizi», gli urbanisti trovano 
gli schemi in cui inquadrare lo sviluppo del paesaggio, e così crea¬ 
no possibilità di crescita positiva che sostengono la vita. 

In ultima analisi, quello che vogliamo è una città progettata per 
consentire alle persone di vivere e lavorare nello stesso quartiere. 
Se i residenti possono smontare telefoni cellulari in una fabbrica 
pulita e inserita nell’ecosistema della città, non c’è più bisogno di 
relegare la fabbrica in un lontano sobborgo malfamato. Una cit¬ 
tà positiva elimina la necessità di una zonizzazione dettata dalle 
preoccupazioni riguardo ad attività pericolose o malsane. Le fab¬ 
briche possono stare nel bel mezzo di lindi quartieri residenziali, 
e offrire posti di lavoro raggiungibili a piedi o in bicicletta da per¬ 
sone che vivono nelle vicinanze. E questa possibilità, a sua volta, 
riduce di molto i bisogni di trasporti e pendolarismo, che sono un 
enorme spreco di risorse e del tempo delle persone. E se si fanno 
crescere cibi freschi e sani sui tetti di tutta la città, come avviene 
a South Side Soapbox, il nuovo stabilimento di Method Products 
a Chicago, non solo i rifiuti organici diventano una risorsa per i 
sistemi locali di produzione alimentare, ma chi lavora in queste 
«fattorie» sui tetti può vivere nelle vicinanze. 

Immaginiamo ognuna delle cose che facciamo come un atto 
che sostiene la vita, produce gioia e trova un’armonia con la natu¬ 
ra. Gli edifici funzionano come gli alberi: catturano carbonio, pro¬ 


ducono ossigeno, distillano acqua, offrono un habitat a migliaia 
di specie e sfruttano la fonte solare per le proprie esigenze termi¬ 
che ed elettriche; e vendono l’energia in eccesso ai vicini. Edifi¬ 
ci con zone umide e giardini botanici recuperano i nutrienti dal¬ 
le acque reflue e le ripuliscono per usarle nelle cucine e nei bagni. 
Aria pulita, piante in fiore e luce naturale dappertutto. Costruzioni 
e comunità funzionano come sistemi di supporto vitale. 

Con questa visione in mente, possiamo immaginare che nelle 
campagne circostanti si producano cibo e materiali grazie a stru¬ 
menti e tecnologie realizzati nella città. La città restituisce i rifiuti 
sotto forma di materie prime che riforniscono il sistema, così tro¬ 
va un senso la sillaba «ri-» di «risorse». Ogni cosa si muove in cicli 
di rigenerazione, dalla città alla campagna, dalla campagna alla 
città, in reti naturali e culturali che fanno circolare nutrienti bio¬ 
logici e tecnici, l’hardware e il software del XXI secolo. Il meta¬ 
bolismo di una città vivente e positiva permette agli insediamen¬ 
ti umani e al mondo naturale di prosperare insieme. Se vogliamo 
che le nostre città possano essere di sostentamento e beneficio per 
tutti, bisogna prenderla come una verità letterale, strategica, che 
informi tutti i nostri progetti. 

Utopie reali 

Esporre i principi di un’utopia futura è convincente. Ma posso¬ 
no le città esistenti metterli davvero in pratica oggi? Qualche re¬ 
cente impianto industriale ne sta dando la dimostrazione. 

Il rinnovamento e l’espansione del Ford Rouge Center di Dear- 
born, nel Michigan, ha fatto di questo storico e massiccio com¬ 
plesso automobilistico della Ford un modello di sostenibilità indu¬ 
striale. Il piano di riqualificazione ha previsto un «tetto verde» di 
quattro ettari, che è il nucleo di un sistema di giardini umidi, pa¬ 
vimentazioni permeabili, siepi e canali di filtrazione e drenaggio. 
L’intervento ha trasformato un’area industriale vecchia di cent’an¬ 
ni e dismessa in un florido ecosistema basato sulle precipitazioni, 
che cattura l’acqua, la ripulisce e la libera lentamente nel vicino 
fiume Rouge, in modo da mantenere in buona salute la falda idri¬ 
ca. Il corriere americano, un uccello endemico, è tornato a nidifi¬ 
care già una settimana dopo la fine dei lavori. 

Un altro modello è Sustainability Base, il nuovo centro scienti¬ 
fico e di calcolo della NASA allAmes Research Center di Moffett 
Field, in California. La struttura può provvedere a tutte le proprie 
esigenze di riscaldamento, condizionamento e alimentazione elet¬ 
trica, addirittura può produrre un eccesso di energia, da fonti solari 
e geotermiche e una cella a combustibile con controlli avanzati di 
gestione energetica. Le acque reflue sono trattate sul posto. 

Il progetto di Park 20/20 di Hoofddorp, nei Paesi Bassi, è un al¬ 
tro modello. Si tratta di un insieme diversificato di edifici e spazi 
aperti, oggi in via di completamento su un’area di più di 11 etta¬ 
ri. È facilmente raggiungibile in aereo, treno, autobus o biciclet¬ 
ta. Zone verdi, piazze, giardini pubblici e banchine pedonali lungo 
i canali lo collegano alla comunità circostante più ampia. Dimen¬ 
sioni, struttura e orientamento di ciascuno degli edifici sono sta¬ 
ti ottimizzati per catturare energia e luce del Sole. In tutto il parco, 
negli edifici sono integrati sistemi energetici, idrici e di gestione 
dei rifiuti, che funzionano come in un unico organismo. 

Possiamo espandere questi successi a intere città? L’ispirazione 
può venire da posti impensati. Uno di questi è Curitiba, in Brasile. 

La trasformazione di Curitiba ha avuto inizio negli anni settan¬ 
ta, sotto la guida del leggendario architetto e urbanista Jaime Ler- 
ner, per tre volte sindaco della città tra gli anni settanta e novan¬ 
ta. Nel suo primo mandato Lemer si rese conto che la città, povera 
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e abitata da centinaia di migliaia di persone, doveva migliorare i 
trasporti pubblici. Dato che una rete di metropolitane o ferrovie 
sarebbe stata troppo costosa, chiese invece 270 autobus articolati 
svedesi alla Volvo, fabbricati nella città stessa, in modo da dare la¬ 
voro agli abitanti. Il Comune fece costruire da operai locali, a lato 
delle strade, hangar di superfìcie per gli autobus stessi - i tubos - 
da ognuno dei quali si poteva andare dappertutto con tariffa uni¬ 
ca. Invece di far pagare il biglietto ai passeggeri con un apposito 
gettone al momento di salire sul bus, un processo lento, Lerner il 
fece pagare in anticipo, al momento di entrare sulla banchina del 
tubo , così quando arrivava il mezzo potevano salire subito, ridu¬ 
cendo i tempi di carico e rendendo efficiente il sistema. 

In seguito alla rapida crescita della popolazione, fimmondizia 
si accumulava negli stretti vicoli in cui i camion non potevano en¬ 
trare a raccoglierla. Lerner ideò allora un programma per insegna¬ 
re ai bambini come differenziare la spazzatura, affinché trasmet¬ 
tessero l’insegnamento alle famiglie. In cambio della differenziata 
le persone ricevevano gettoni per autobus o cibo fresco: un com¬ 
penso che favoriva la mobilità. Improvvisamente, tutti usarono i 
trasporti pubblici. Oggi l’85 per cento dei cittadini di Curitiba pren¬ 
de l’autobus, e il 90 per cento ricicla. Curitiba ricicla il 70 per cento 
dei suoi rifiuti: è uno dei tassi più alti del mondo. 

Le idee innovative non si sono certo fermate qui. Invece di co¬ 
struire una grande biblioteca municipale in centro, il Comune ha 
creato una rete di 50 piccoli «Fari del sapere» nei vari quartieri, fa¬ 
cilmente raggiungibili a piedi da ogni bambino. I costruttori, ov¬ 
viamente locali, hanno realizzato edifici colorati e vivaci; e le li¬ 
brerie collaborano con le scuole comunali e offrono migliaia di 
libri e Internet gratuito ai cittadini dai tre agli ottant’anni. Queste 
e altre misure hanno trasformato la città in un ambiente fatto sia 
per vivere che per lavorare. 

Immaginiamo adesso questo stesso tipo di visione a Manhattan, 
con il cibo che cresce sui tetti di centinaia di scuole e ospedali, pro¬ 
ducendo alimenti e posti di lavoro nei quartieri. I ragazzi potreb¬ 
bero usare i propri sensori ottici - gli occhi - per differenziare la 
spazzatura, tirarne fuori la plastica e portarla a centri di riciclaggio 
in modo che non finisca nell’oceano, ed essere pagati in giocatto¬ 
li. Fabbriche pulite tratterebbero la plastica ricavandone monomeri 
riutilizzabili. Il tutto alimentato dal Sole, con materiali che fluisco¬ 
no in cicli continui di nutrienti biologici e tecnici. 


Sicurezza, dignità e creatività 

Quel che cerchiamo, per tutti, è qualcosa che vorrei chiamare la 
«buona vita»: una vita che sia sicura, dignitosa e creativa. Le città 
positive sono posti in cui questo può avvenire: se progettate e ge¬ 
stite secondo questi principi, tutto va meglio. Dobbiamo insiste¬ 
re sulla coesistenza dei diritti dell’umanità e di quelli della natura, 
sul far convergere la città e la campagna che la circonda. 

Una città viene da un progetto, ma al tempo stesso è un orga¬ 
nismo. Come ha detto anni fa il compianto antropologo francese 
Claude Lévi-Strauss, le città sono «qualcosa di vissuto e qualco¬ 
sa di sognato». Come creatori di luoghi che vivono, non possia¬ 
mo evitare di proiettare noi stessi sul paesaggio. Ma nel sognare 
le nostre città ideali, nel dare vita all’umana trama sulla declina¬ 
zione geologica del territorio, possiamo cominciare a vedere più 
chiaramente il vero carattere del luogo che abitiamo, il suo spirito. 
E allora, nel plasmare la natura delle nostre città, i luoghi del no¬ 
stro fare saranno una festa dell’umana creatività e insieme cele¬ 
breranno un’armoniosa e ricca relazione con la Terra. Daremo for¬ 
ma a una nuova geografia della speranza. ■ 
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Usare 
gli scarti 

Trasformare rifiuti costosi in risorse utili 
può rendere le città molto più efficienti 

di Michael E. Webber 


I l 20 dicembre 2015 una montagna di rifiuti urbani è crol¬ 
lata a Shenzhen, in Cina, uccidendo almeno 69 persone 
e distruggendo decine di edifici. Un disastro che sembra 
l’awerarsi del distopico film per bambini WALL»E, do¬ 
ve c’era l’orribile ma realistica idea che i nostri rifiuti po¬ 
trebbero accumularsi senza controllo fino a spingerci fuori dal nostro 
habitat. Un modo molto efficace di rendere una delle città di oggi in 
una città sostenibile - che preservi la Terra, invece di rovinarla - è ri¬ 
durre tutti i flussi di rifiuti, e poi usare quello che resta come risorsa. I 
rifiuti di un processo diventano le materie prime di un altro. 


In tutto il mondo, molte persone continuano a migrare verso i centri urbani, un fenome¬ 
no che pone le città in un’ottima posizione per risolvere i problemi globali legati alle risor¬ 
se. I sindaci si stanno prendendo più responsabilità nel progettare soluzioni semplicemente 
perché devono farlo, soprattutto nei paesi in cui a livello nazionale si è raffreddato l’entusia¬ 
smo nell’affrontare le questioni ambientali. Anche gli accordi intemazionali sul clima definiti 
a Parigi nel dicembre 2015 hanno riconosciuto il molo centrale delle città. Durante i colloqui, 
oltre 1000 sindaci avevano affollato la capitale francese per condividere i propri impegni di 
riduzione delle emissioni. Cambiare i regolamenti edilizi e investire nell’efficienza energetica 
sono solo due punti su cui molti leader cittadini hanno detto di poter cominciare assai più ra¬ 
pidamente dei governi statali. 

Che le città si facciano avanti ha senso. Alcune - New York, Città del Messico, Pechino - 
hanno più abitanti di intere nazioni. E nei paesaggi urbani le difficoltà di gestione della no¬ 
stra vita si scaricano tutte insieme con violenza, in forma concentrata. Le città possono porsi 
all’avanguardia perché possono aumentare rapidamente la scala delle soluzioni e perché so¬ 
no laboratori viventi per migliorare la qualità della vita senza consumare le risorse della Ter- 
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Macchine scavano tra le macerie a Shenzhen, in Cina, dopo il crollo di una montagna di rifiuti che ha seppellito decine di edifici. 


ra e inquinare l’aria e l’acqua, danneggiando nel frattempo anche 
la salute umana. 

Le città sono piene di energia sprecata, di anidride carbonica 
sprecata, di cibo, di aria, di spazio e di tempo sprecati. Ridurre i 
flussi di questi sprechi e poi trattarli come una risorsa - e non co¬ 
me un costo - può risolvere molti problemi insieme, dando un fu¬ 
turo più sostenibile a miliardi di persone. 

L’inquinamento come soluzione 

La storia ha molto da insegnare sui rifiuti. John Snow, un me¬ 
dico londinese, dedusse che terribili epidemie di colera colpirono 
Londra nel 1848 e nel 1854 perché i pozzi di acqua pubblica era¬ 
no contaminati da liquami. L’ovvia soluzione era costruire fogna¬ 
ture, ma i leader politici negarono le conclusioni di Snow perché 
le sue idee non rispondevano alle ideologie prevalenti e perché la 
spesa fu ritenuta eccessiva. Simili dinieghi riguardano i climato¬ 
logi di oggi, i quali ci dicono che i nostri rifiuti ci stanno ucciden¬ 
do, anche se in modo più lento e meno diretto, e che per risolvere 
il problema ci vorranno significativi investimenti in nuove infra¬ 
strutture. In seguito Snow fu acclamato come eroe (e forse lo stes¬ 
so destino toccherà agli scienziati dei nostri tempi), quando nuovi 
leader politici realizzarono l’ambizioso programma di lavori pub¬ 
blici con cui un’affollata città di 3 milioni di abitanti si dotò di 
quasi 2000 chilometri di fognature, ponendo fine al problema del 
colera. Nei lavori furono inoltre realizzate le gradevoli banchine 
del fiume che ancora oggi continuano a essere un elemento chia¬ 
ve dell’ambiente urbano di Londra e lungo le quali molte persone 
amano passeggiare. 


Oggi però scaricare i rifiuti non è più sufficiente. Bisogna ridur¬ 
ne la quantità e poi chiudere il cerchio riusando quello che rima¬ 
ne. Primo, limitare i rifiuti; secondo, farli servire a qualcosa. 

Questo nuovo modo di pensare parte da una ridefinizione del 
concetto di inquinamento. A me, una nuova definizione l’ha in¬ 
segnata Raj Bhattarai, ingegnere dell’azienda idrica municipale di 
Austin, in Texas: risorse fuori posto. Tante sostanze sono dannose 
quando si trovano nel posto sbagliato: nel nostro corpo, nefi’aria, 
nell’acqua. Al posto giusto, però, sono utili. Per esempio, invece di 
inviare i rifiuti solidi in discarica, e pagare il conto, li si può ince¬ 
nerire per generare elettricità. E dalle acque reflue di una comuni¬ 
tà di un milione di persone si possono estrarre ogni anno milioni di 
dollari d’oro e altri metalli preziosi, per le industrie locali. 

L’idea si inserisce nella più generale prospettiva di un’economia 
«circolare», in cui le varie azioni e i diversi processi della società si 
alimentano positivamente l’un l’altro. Messa in modo semplice, i 
rifiuti sono quello che abbiamo quando è finita l’immaginazione. 

Meglio meno 

Un ovvio punto di partenza per cominciare a ridurre gli sprechi 
sono le perdite idriche. Una spaventosa frazione dell’acqua con¬ 
sumata da una città - fra il 10 e il 40 per cento - è tipicamente 
perduta dalle tubazioni. E dato che è stata purificata, e le pompe 
per distribuirla consumano, si spreca anche energia. 

Del resto anche i consumi energetici causano grandi sprechi. 
Oltre la metà dell’energia usata da una città finisce in calore per¬ 
duto da ciminiere, tubi di scappamento e scarichi di caloriferi, 
condizionatori ed elettrodomestici. Rendere più efficienti questi 
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Mettere a frutto i rifiuti 

Una volta ridotti i flussi, le città dovrebbero usare i rifiuti di 
ogni processo urbano come risorse per altri processi. Sono sche¬ 
mi ancora rari, ma stanno nascendo progetti convincenti. I moder¬ 
ni sistemi di recupero dell’energia dai rifiuti, come quello di Zurigo, 
bruciano immondizia in modo pulito, e in alcuni, come quello di 
Palm Beach, in Florida, si recupera più del 95 per cento dei metalli 
contenuti nelle ceneri granulari lasciate dalla combustione. Comu¬ 
ni di campagna come Jùhnde, in Germania, ricavano biogas dagli 
escrementi bovini e suini in quantità sufficiente a riscaldare e ri¬ 
fornire di elettricità buona parte delle abitazioni. Il mio gruppo di 
ricerca all’Università del Texas ad Austin ha dimostrato che un ce¬ 
mentificio di New Braunfels, in Texas, può bruciare pellet fatti di 
plastica non riciclabile anziché carbone, evitando le emissioni di 
anidride carbonica e l’impatto dell’estrazione del carbone. 

Anche l’immondizia che finisce in discarica può offrire un va¬ 
lore. Le città possono raccogliere il metano che si libera dalla de¬ 
composizione dei rifiuti, che è un ovvio miglioramento rispetto al 
bruciarlo sul posto o lasciarlo semplicemente disperdere in atmo¬ 
sfera, dove intrappola molto più calore di una quantità equivalen¬ 
te di anidride carbonica. Generatori di potenza possono poi con¬ 
vertire il gas raccolto in elettricità. Nelle discariche di Vancouver il 
metano è estratto e bruciato per riscaldare le serre dei dintorni do¬ 
ve si coltivano pomodori. 


Anche così, le discariche emettono gas. Questo ha spinto Van¬ 
couver, che si è impegnata a diventare la città più verde della Ter¬ 
ra, a dare agli abitanti bidoni distinti per immondizia generica 
e rifiuti organici (scarti alimentari e residui vegetali da alberi e 
giardini). Ci si attende che i cittadini li usino come si deve, e gli 
ispettori municipali verificano che i rifiuti raccolti e scaricati sia¬ 
no stati correttamente divisi. La città produce metano dai rifiu¬ 
ti organici, insieme a sostanze solide det¬ 
te ammendanti che possono aumentare la 
fertilità dei suoli. Queste soluzioni risolvo¬ 
no più problemi in una volta sola - rispar¬ 
miare sul costo dell’energia che altrimenti 
sarebbe stata acquistata, ridurre il bisogno 
di costose discariche ed evitare di consu¬ 
mare e danneggiare inutilmente il territo¬ 
rio - favorendo in più l’agricoltura. 

Qualcosa del genere si fa ad Austin 
con i fanghi residui del trattamento del¬ 
le acque, che passano per un digestore 
anaerobico producendo biogas da vende¬ 
re o usare sul posto per generare calore. I 
solidi rimanenti sono convertiti in un po¬ 
polare ammendante chiamato Dillo Diri 
(un riferimento all’armadillo, animale del¬ 
la zona). La città guadagna della vendita 
dell’ammendante, compensando in par¬ 
te il costo della depurazione delle acque. 
Anche se il compostaggio sta crescendo e 
si sta diffondendo fra gli abitanti, e va in¬ 
coraggiato, se fatto in modo sbagliato può 
aumentare le emissioni di metano. Per Au¬ 
stin è meglio che gli abitanti scarichino i 
residui alimentari nelle fogne, da dove poi sono triturati e trattati 
su scala industriale in un depuratore che può realizzare il compo¬ 
staggio con più efficienza. 

Un’altra grossa opportunità è il recupero del calore sprecato. 
Non è facile, perché il calore a bassa temperatura è difficile da 
convertire in elettricità. La NASA ha sviluppato generatori termo- 
elettrici che lo fanno nei veicoli spaziali, ma è una tecnologia co¬ 
stosa e inefficiente. Però stanno arrivando materiali avanzati in 
grado di convertire il calore in elettricità in modo più efficace. 
Si potrebbe iniziare dall’acqua calda che scarichiamo quando la¬ 
viamo i panni, le stoviglie e i nostri corpi. Un sobborgo di Oslo, 
Sandvika, ha grandi scambiatori di calore lungo le condutture fo¬ 
gnarie che estraggono calore poi usato per scaldare decine di edi¬ 
fìci nelle vicinanze o per sbrinare marciapiedi e strade. In esta¬ 
te, attivando pompe di calore, parte di questa energia può essere 
usata per rinfrescare gli stessi edifici. L’idea è piaciuta così tanto 
a Vancouver che l’ha ripresa e ha usato le acque di scarico per ri¬ 
scaldare centinaia di edifici e il suo Villaggio Olimpico. 

Kalundborg Symbiosis, in Danimarca, un esempio di punta di 
che cosa significa pensare per cicli chiusi, ha portato l’idea ancora 
un po’ più avanti. È un parco industriale con sette aziende più va¬ 
ri impianti dei servizi municipali - elettrici, idrici e di gestione di 
rifiuti liquidi e solidi, soprattutto - connessi fra loro in modo che 
i rifiuti di uno stabilimento sono materiale in entrata per un altro. 
Tubazioni, cavi e condutture trasportano avanti e indietro vapo¬ 
re, gas, elettricità e acqua per migliorare l’efficienza complessiva e 
ridurre i rifiuti, comprese le emissioni di C0 2 . Per esempio, l’acqua 
di scarico della raffineria di petrolio va alla centrale elettrica, do- 


dispositivi riduce la quantità di energia da 
produrre, distribuire e ripulire. 

Un altro flusso di sprechi da ridurre è 
quello dei rifiuti solidi. Gli Stati Uniti ne 
producono quasi 2 chilogrammi al giorno 
a persona. Malgrado gli sforzi per conver¬ 
tirne in compost , riciclarne o incenerirne 
una parte, un po’ più della metà finisce in 
discarica. Ridurre gli imballaggi è un mo¬ 
do per ridurre questi volumi, e dà anche 
altri vantaggi. La grande distribuzione - 
per esempio, la catena Walmart - ha visto 
che ridurre gli imballaggi permette di usa¬ 
re meno camion per i trasporti e di esporre 
più articoli sugli scaffali. 

Lo spreco di cibo è una dolorosa que¬ 
stione a sé. Malgrado le carestie e la man¬ 
canza di cibo di tante parti del mondo, gli 
statunitensi buttano via dal 25 al 50 per 
cento del proprio cibo. Che richiede ingen¬ 
ti quantità di energia, di terreno e di acqua 
per coltivarlo, produrlo, immagazzinar¬ 
lo, cuocerlo e gettarlo via; dunque il cibo 
sprecato lascia un’impronta significativa. 

Una serie di iniziative che sono spuntate negli Stati Uniti, come la 
campagna I Value Food, e nel Regno Unito sono un primo passo 
per risolvere il problema. 



A Vancouver si bmcia il metano ottenuto 
dalle discariche per riscaldare le serre di 
pomodori gestite da Village Farms. 
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Nel parco industriale Kalundborg Symbiosis, 
in Danimarca, le aziende coordinano i flussi 
di energia, acqua e materiali. I rifiuti o i pro¬ 
dotti secondari di un impianto sono vendu¬ 
ti a un altro impianto, generando ricavi, ridu¬ 
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e alleggerendo gli impatti ambientali. Sono 
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biogas, pannelli di cartongesso e al¬ 
tri prodotti. 
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ve serve a ripulire e stabilizzare le ceneri volanti provenienti dal¬ 
la combustione del carbone. La raffineria invia inoltre un flusso 
di vapore di scarico a Novo Nordisk, che ne usa il calore per colti¬ 
vare batteri e lieviti da cui proviene circa la metà della produzio¬ 
ne mondiale di insulina (si veda il box in questa pagina ). L’intero 
parco somiglia a un organismo industriale vivente. E ha dimostra¬ 
to di poter crescere economicamente senza aumentare o riducen¬ 
do le emissioni. 

Decisioni guidate dai dati 

È possibile replicare il modello di Kalundborg Symbiosis su 
scala più vasta per le città di tutto il mondo? Sì, ma solo se diven¬ 
tano più intelligenti. Un parco industriale è flessibile perché ha 
un numero limitato di inquilini e decisori, ma in una città ci sono 
tanti individui e organizzazioni che ogni giorno prendono deci¬ 
sioni indipendenti su energia, acqua e rifiuti. Integrarli richiede il 
passaggio a una cultura di cooperazione, potenziata dal progresso 
delle tecnologie smart. Le «città intelligenti» dipenderanno da si¬ 
stemi diffusi di sensori e potenza di calcolo a basso costo, abbina¬ 
ti con apprendimento automatico e intelligenza artificiale. Questa 
combinazione può identificare le inefficienze e ottimizzare le ope¬ 
razioni riducendo rifiuti e costi, mentre fa funzionare in automati¬ 
co macchinari d’ogni genere. 

Per fortuna, rendere intelligenti le città è un obiettivo attraen¬ 


te per gli urbanisti che vogliono densità di popolazione più alte 
senza tuttavia peggiorare la qualità della vita. In India, per esem¬ 
pio dove i problemi di popolazione e sanità pubblica sono gravi, 
il primo ministro Narendra Modi ha annunciato di voler conver¬ 
tire, come possibile soluzione, 100 Comuni piccoli e medi in cit¬ 
tà intelligenti. 

Dire «intelligenti» significa già di per sé accusare la maggior 
parte delle altre città di essere stupide. L’accusa colpisce nel vivo, 
perché i Comuni sommersi dai rifiuti sembrano agire alla cieca. La 
U. S. National Science Foundation ha da poco lanciato una gran¬ 
de iniziativa di ricerca, chiamata Smart & Connected Communi- 
ties, per aiutare le città a usare meglio i dati. Il nome, fra l’altro, 
indica che l’intelligenza non basta: conta anche l’interconnessio¬ 
ne tra sistemi e persone. 

Le città intelligenti si basano su enormi masse di dati raccolti 
da reti di sensori ampiamente diffusi e su algoritmi avanzati con 
cui acquisire informazioni, trarre conclusioni e decidere in base 
ai dati stessi. Reti connesse comunicano poi le analisi a disposi¬ 
tivi distribuiti in tutta la città. Contatori intelligenti per traccia¬ 
re i consumi di elettricità, gas naturale e acqua a seconda delle 
ore della giornata e degli apparecchi casalinghi e industriali so¬ 
no un ovvio punto di partenza. Sono disponibili anche sensori di 
traffico in tempo reale, di monitoraggio della qualità dell’aria e 
delle perdite dai tubi. Il consorzio di Pecan Street, ad Austin, sta 


50 Le Scienze 


589 settembre 2017 


Fonte: Symbiosis Center Denmark ( www.symbiosiscenter.dKi ; illustrazione di Harry Campbel 



















Si ringrazia Kalundborg Symbiosis 


raccogliendo dati da centinaia di abitazio¬ 
ni per capire come l’accesso a flussi di da¬ 
ti di questo tipo possa aiutare i consuma¬ 
tori a modificare i propri comportamenti 
in modo da ridurre consumi e costi. Cit¬ 
tà come Phoenix e basi militari come Fort 
Carson, in Colorado, si sono impegnate a 
essere autosufficienti per energia e acqua, 
e a ridurre a zero i rifiuti prodotti. Sono 
obiettivi ambiziosi, e richiederanno molti 
dati interconnessi. 

Trasporti migliori potrebbero dare alle 
masse urbane una prima idea dei benefici 
di una città intelligente tagliando gli spre¬ 
chi di tempo. Ridurre l’impronta dei tra¬ 
sporti significa ripulire i combustibili, pro¬ 
durre veicoli più efficienti, ridurre distanze 
e durate degli spostamenti, aumentare il 
tasso di occupazione dei posti dei veicoli e 
tagliare il numero dei viaggi. Se le persone 
vivono vicino a dove lavorano, possono 
andarci a piedi, in bicicletta o con i mezzi 
pubblici. Gli studi mostrano che realizzare 
piste ciclabili protette aumenta l’uso delle 
biciclette, che occupano assai meno spazio 
delle automobili e dunque possono ridurre 
la congestione sulle strade. 

Una città senza guidatori, in più, libera 
lo spazio e il tempo sprecati per i parcheg¬ 
gi. Con automobili condivise o autonome 
in costante movimento al posto di auto¬ 
mobili private ferme sotto casa o al posto 
di lavoro, il numero dei parcheggi può es¬ 
sere ridotto di molto, recuperando spazi 
sprecati e riducendo ulteriormente la con¬ 
gestione del traffico. I ricercatori del Cen¬ 
ter for Transportation Research dell’Università del Texas ad Austin 
hanno usato sofisticati modelli per determinare che con veicoli 
autonomi e condivisi il numero di automobili necessarie a una 
città diminuirebbe di un ordine di grandezza, e si ridurrebbero le 
emissioni, malgrado un lieve incremento dei chilometri percorsi 
dovuto al fatto che i veicoli sarebbero costantemente in moto. In¬ 
vece di sprecare tempo guidando, i pendolari potrebbero riposare, 
leggere la posta elettronica, fare telefonate o dedicarsi ad altre at¬ 
tività. Potrebbero anche lavorare produttivamente e stare quindi 
di meno in ufficio e tornare a casa un po’ prima. 

Rendere più intelligenti le infrastrutture è la chiave per risol¬ 
vere problemi di base come le perdite dalle condutture dell’acqua. 
Identificare le perdite dovrebbe essere facile se i contatori fosse¬ 
ro distribuiti in tutto un sistema idrico per tracciare i flussi e indi¬ 
viduare prontamente gravità e posizione delle perdite. Ricercato¬ 
ri di Birmingham, nel Regno Unito, hanno sviluppato un sistema 
con minuscoli sensori di pressione a basso consumo energetico 
che eseguono controlli frequenti e individuano le perdite nelle re¬ 
ti idriche; un grosso passo avanti rispetto al vecchio metodo di 
aspettare che qualcuno telefoni per lamentarsi che c’è un geyser 
che spruzza per strada. E un giorno potremo mandare nelle con¬ 
dutture robot intelligenti per riparare i problemi. 

Sensori ad alte prestazioni ci permetteranno inoltre di trovare e 
prevedere, prima che si verifichino incidenti, le perdite di gas na¬ 


turale, che non solo sono uno spreco e un 
danno per l’ambiente, ma anche un gra¬ 
ve rischio, come vediamo in esplosioni 
in aree urbane dalle infrastrutture troppo 
vecchie che fanno notizia. 

Non è facile capire dove potrebbero sor¬ 
gere le prime città intelligenti e atten¬ 
te ai rifiuti. Come probabile candidata ne¬ 
gli Stati Uniti penso una città del Midwest 
con un milione di abitanti o più, che ha bi¬ 
sogno di reinventarsi perché la sua econo¬ 
mia è stata distrutta decenni fa. Viene in 
mente Indianapolis, anche perché comun¬ 
que dovrà ricostruire i suoi sistemi idrici e 
fognari, date le cattive decisioni prese un 
secolo fa. La città sta investendo sulla sua 
zona centrale, ed è in crescita. Pittsburg sta 
sfruttando i suoi punti di forza - un vivace 
nucleo storico, l’orgoglio civico, la guida 
lungimirante del sindaco William Peduto, 
la forza della Carnegie Mellon University 
e altre importanti sedi di innovazione 
- per passare da città di ciminiere a cit¬ 
tà di cervelli. È qui che Uber ha lanciato 
il suo servizio di veicoli a guida autono¬ 
ma. Columbus, capitale dell’Ohio e sede di 
una grande università, è un altro posto cui 
guardare per esperimenti d’avanguardia su 
come le città possono diventare smart. E 
di recente a Columbus lo US Department 
of Transportation ha assegnato una sov¬ 
venzione da 40 milioni di dollari affinché 
reinventi il suo approccio alla mobilità. 

Come ci arriviamo? 

Convertire città sprecone in centri che 
riducono i rifiuti e riusano quello che rimane non sarà facile. In¬ 
vestimenti integrati in ricerca e sviluppo da parte dei governi de¬ 
vono essere uniti a scelte concrete a tutti i livelli, dallo Stato alle 
amministrazioni loicali. Purtroppo negli ultimi anni i fondi per ri¬ 
cerca e sviluppo stanno diminuendo, e negli Stati Uniti con l’Am¬ 
ministrazione Trump potranno calare ancora. 

Gli investimenti devono anche considerare gli aspetti sociali. 
Gli studi mostrano che ricerca e sviluppo sulle città intelligenti si 
sono concentrati più sulla tecnologia che sui bisogni dei cittadi¬ 
ni. Se è fatta nel modo sbagliato, i vantaggi di una città intelligen¬ 
te potrebbero maturare solo per le persone che già hanno connes¬ 
sioni a Internet e accesso all’alta tecnologia, e questo non farebbe 
che allargare il gap tecnologico che si aggiunge alle altre disugua¬ 
glianze socio-economiche. 

Le amministrazioni devono anche aiutare gli abitanti a diven¬ 
tare cittadini più smart, perché ognuno di essi prende decisioni che 
hanno un impatto sulle risorse ogni volta che acquistano un pro¬ 
dotto o azionano un interruttore. L’accesso all’istruzione, e ai dati, 
sarà decisivo. Connettere i cittadini richiede poi collaborazione e 
interazioni di vicinato: parchi, campi-giochi, spazi comuni, scuole, 
centri religiosi e di comunità sono principi fondamentali delle idee 
che da secoli ispirano la concezione di città vive e prospere. Più le 
città diventano moderne e intelligenti, più potremo avere bisogno 
di questi vecchi elementi per stare insieme. ■ 


Invece di finire 
in discarica, i rifiuti 
possono generare 
elettricità 
in un inceneritore; 
dalle acque reflue 
si possono estrarre 
oro e altri metalli 
di valore per 
le industrie locali 



A Kalundborg, in Danimarca, un sistema 
di tubazioni porta il vapore di scarico della 
centrale elettrica DONG Energy ad aziende 
che lo sfruttano a fini industriali. 
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Una ragnatela in costante 
movimento di veicoli carichi 
di sensori e incroci «intelligenti» 
trasformerà il nostro modo 
di spostarci in città 

di Carlo Ratti e AssafBiderman 


Carlo Ratti è direttore del Senseable 
City Lab del Massachusetts Institute of 
Technology e fondatore dello studio di 
progettazione Carlo Ratti Associati. 



Assaf Biderman è un inventore, 
direttore associato del Senseable City 
Lab e fondatore di Superpedestrian, 
società impegnata nello sviluppo di 
veicoli robotici per una o due persone. 



F ra automobili e città il rap¬ 
porto è complicato. Oggi, tor¬ 
mentati come siamo dalla ma¬ 
rea del traffico stradale e dalla 
crescita dell’inquinamento at¬ 
mosferico, tendiamo a pensarle sempre più come 
incompatibili. Ma nel corso del XX secolo l’auto 
ha lasciato un segno fra i più durevoli sulla pia¬ 
nificazione urbanistica. In un fondamentale libro 
del 1925, Urbanisme, l’architetto svizzero Le Cor- 
busier dichiarava: «L’automobile [...] ha comple¬ 
tamente ribaltato tutte le nostre vecchie idee sulla 



pianificazione urbana». 

Quasi cent’anni dopo, ci troviamo a un analogo punto di svol¬ 
ta. In primo luogo si prevede che entro il 2050 la domanda di tra¬ 
sporto urbano sarà più che raddoppiata rispetto all’attuale, il che 
vuol dire che dovremo più che raddoppiare la capienza delle stra¬ 
de già solo per tenere gli ingorghi allo stesso livello di oggi, spes¬ 
so inaccettabile. In secondo luogo, grazie alla rapida convergen¬ 
za delle tecnologie delfinformazione e della comunicazione, della 
robotica e dell’intelligenza artificiale, i nostri sistemi di mobilità 
- automobili, bus e altri mezzi di trasporto - stanno andando in¬ 
contro a massicce trasformazioni. E sono di nuovo sul punto di 
modificare radicalmente il paesaggio urbano. 

Il fronte del cambiamento sono i veicoli a guida autonoma. Ne¬ 
gli ultimi decenni le automobili sono passate da sistemi meccani- 
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Fonti: Senseable City Lab, Massachusetts Institute Of Technology; RemiTachet E Altri. 
Revisiting Street Intersections Using Slot Based Systems. «Plos One», Voi. 11 N. 3, Articolo 
N. EOI 49607; 16 Marzo 2016 


Quando un’auto si avvicina all’incrocio emette un 
segnale di richiesta d’accesso al dispositivo di gestione 
dell’incrocio tramite WiFi. Il segnale, che reca una 
marcatura temporale, comprende i dettagli del 
percorso da compiere. Qui l’auto rossa O entra per 
prima nella zona di segnalazione, seguita dall’auto 
arancione ©, da quella dorata © e da quella verde ©. 

Limite per le richieste 
di accesso all’incrocio. 



Per garantire la sicurezza, i veicoli che si trovano nella stessa 
direzione di traffico devono mantenere una determinata distanza 
fra loro. I veicoli provenienti da direzioni diverse sono separati 
dalla distanza che sarebbe loro necessaria per fermarsi. 



Un secondo scaglione, con l’auto 
azzurra © in testa, si avvicina 
all’incrocio. 
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UN NUOVO MODO DI GESTIRE GLI INCROCI 


Controllo del traffico 

I veicoli a guida autonoma consentirebbero ai pianificatori urbanistici di sostituire i semafori con incroci a slot in cui a ciascun veicolo che si avvicina all’in¬ 
crocio viene assegnato un certo intervallo di tempo (uno slot) in cui attraversarlo. Le ricerche fanno pensare che incroci di questo tipo potrebbero essere 
attraversati, in un dato tempo, dal doppio dei veicoli rispetto a quelli regolati dai semafori. 



La massima efficienza degli 
incroci a slot si ha quando i 
veicoli sono raggruppati in 
scaglioni e si permette al 
dispositivo di gestione 
automatizzata dell'Incrocio 
di rimescolare l’ordine delle 
auto in uno scaglione di 
veicoli alla volta. Questo 
schema impedisce che la 
fila di auto di una strada più 
trafficata domini il sistema a 
spese delle auto che si 
muovono sull’altra direttrice. 


Primo scaglione 


Secondo scaglione 


Tempi 

delle 

richieste 

Tempi di 
accesso 


■ Le richieste dei 
veicoli sono 
rimescolate entro 
questo intervallo 
temporale 



Ritardo temporale dal 
segnale all’entrata 
nell’incrocio in condizioni 
di flusso libero 


Ritardo subito 
dal veicolo 1 
in condizioni 
di incrocio gestito 


Ritardo subito 
dal veicolo 5 
in condizione 
di incrocio gestito 


Malgrado l’auto arancione sia la seconda a 
richiedere l’accesso all’incrocio e quella dorata la 
terza, il gestore stabilisce che l’auto dorata è 
abbastanza vicina a quella rossa da poter 
attraversare l’incrocio insieme a essa. Di 
conseguenza l’auto arancione riceve l’istruzione 
di rallentare, e passa per terza. 


Le auto che girano 
a destra sono 
autorizzate a 
saltare la coda. 





















ci che Henry Ford avrebbe ancora potuto trovare familiari a veri e 
propri computer su quattro ruote. L’automobile media oggi è dota¬ 
ta di sensori che raccolgono dall’intemo e dall’esterno dati utili a 
farla procedere in modo sicuro ed efficiente. Società come Waymo 
(spin-off di Google), Cruise (acquistata da General Motors), Otto 
(acquistata da Uber), Zoox e nuTonomy, per esempio, stanno speri¬ 
mentando altri sensori ancora, capaci di «vedere» la strada in modo 
molto simile ai nostri occhi. Una volta inviata l’informazione a un 
sistema di intelligenza artificiale di bordo si ottiene un veicolo pie¬ 
namente autonomo, capace di muoversi attraverso affollati sistemi 
di incroci senza bisogno di intervento umano. 

Le auto a guida autonoma libereranno molto del tempo che 
trascorriamo ogni giorno alla guida e renderanno le nostre stra¬ 
de più sicure. E cambieranno molto le nostre città; in che modo, 
però, è ben lontano dall’essere già deciso. Da una 
parte possiamo pensare che più gente comincerà 
a condividere questi veicoli, in modo che queste 
auto possano trasportare un passeggero dopo l’al¬ 
tro per tutta la giornata. In tal caso, per le nostre 
città potrebbe bastare soltanto una piccola parte 
dei veicoli attualmente in uso. Oppure potremmo 
avere scenari distopici. Robin Chase, co-fondatri¬ 
ce ed ex amministratrice delegata di un servizio 
di car sharing chiamato Zipcar, ha scritto di «au- 
tomobili-zombie - senza alcuna persona a bor¬ 
do - che intaseranno le città e le strade». E preve¬ 
de disoccupazione per gli autisti di professione, 
perdite di introiti per i trasporti pubblici e «un in¬ 
cubo fatto di inquinamento, congestione e agitazioni sociali». Pa¬ 
radiso tecnologico o distopia urbana? Per affrontare la questione 
bisogna occuparsi dei modi in cui i veicoli autonomi potrebbe¬ 
ro modificare i paesaggi urbani e del nostro modo di muoverci in 
quei paesaggi. 

Un’economia di condivisione 

In media, un’automobile resta ferma per il 96 per cento del 
tempo, e ciò ne fa una candidata ideale per un’economia di con¬ 
divisione. Il potenziale di riduzione degli ingorghi è immenso. 
Un piccolo numero di sistemi di condivisione delle auto - come 
Zipcar e car2go - sta già avendo un impatto assai rilevante sul 
numero totale dei veicoli che circolano nelle nostre città. Alcuni 
studiosi stimano che ogni veicolo condiviso toglie dalle strade da 
9 a 13 auto private. 

I benefici saliranno esponenzialmente man mano che i veico¬ 
li autonomi, oggi disponibili in forma sperimentale, conquisteran¬ 
no una porzione più ampia del mercato, rendendo più sfumata la 
distinzione tra modalità di trasporto private e pubbliche. La «vo¬ 
stra» auto potrebbe portarvi al lavoro al mattino e poi, invece di re¬ 
star ferma in un parcheggio, portare da qualche altra parte un’altra 
persona della vostra famiglia; oppure un vicino di casa o qualcuno 
che fa parte della vostra stessa comunità sui social media. 

II risultato è che il singolo veicolo può passare da un’ora a 
24 ore di uso al giorno. Un recente lavoro dei nostri colleghi del 
Massachusetts Institute of Technology mostra che in condizioni 
del genere la domanda di mobilità di una città come Singapo¬ 
re - che ospita una delle prime flotte del mondo di auto a gui¬ 
da autonoma accessibili al pubblico - potrebbe essere soddisfatta 
con appena il 30 per cento dei veicoli esistenti. Oltre alla condi¬ 
visione dei veicoli, l’autonomia potrebbe aprire la strada a una 
nuova ondata di condivisione delle corse. Già adesso applicazio¬ 


ni come Via, uberPOOL e LyftLine consentono a persone diver¬ 
se di viaggiare insieme sullo stesso veicolo, tagliando costi di fun¬ 
zionamento e spese dei singoli. L’autonomia dei veicoli potrebbe 
far crescere la condivisione delle corse, in particolare perché tut¬ 
ti gli spostamenti si potrebbero gestire on line. Stando alle analisi 
del nostro Senseable City Lab, nelle città lo spazio potenziale per 
la condivisione delle corse è significativo. 

New York, per esempio, è adattissima. Il progetto HubCap del 
nostro laboratorio ha raccolto i dati di 170 milioni di corse in ta¬ 
xi, coinvolgendo 13.000 auto autorizzate al servizio di piazza: in 
particolare, le coordinate GPS dei punti di salita e discesa e i cor¬ 
rispondenti tempi di percorrenza. Abbiamo poi sviluppato un mo¬ 
dello matematico per determinare i potenziali effetti di una condi¬ 
visione delle corse applicata a quei tragitti. Il progetto ha proposto 
il concetto di «reti di possibilità di condivisio¬ 
ne», che rendono possibile ottimizzare le oppor¬ 
tunità di condivisione delle corse. I nostri risultati 
quantitativi rivelano che la condivisione dei ta¬ 
xi potrebbe ridurre il numero aggregato delle au¬ 
to del 40 per cento allungando solo di pochissimo 
i tempi per i passeggeri. Altre ricerche mostrano 
che i vantaggi sarebbero simili anche in posti co¬ 
me San Francisco, Vienna e Singapore. 

Combinando condivisione delle auto e condi¬ 
visione delle corse, una città potrebbe cavarsela 
con appena il 20 per cento delle auto oggi in uso, 
con gli abitanti che si spostano on domandi. Ov¬ 
viamente si tratta di riduzioni teoriche; nella real¬ 
tà, dipenderà da quanto la gente sarà disposta a viaggiare insieme 
e ad adottare le tecnologie di guida autonoma. Ma ogni riduzione 
del numero dei veicoli può servire a far calare i costi economici ed 
energetici della costruzione e della manutenzione delle nostre in¬ 
frastrutture per la mobilità. Meno auto può voler dire, inoltre, spo¬ 
stamenti più rapidi, traffico più leggero e infine minore impat¬ 
to ambientale. 

Niente parcheggi, niente semafori 

Le automobili autonome non richiederanno ulteriori infra¬ 
strutture urbane - strade apposite e specificamente progettate, per 
esempio - ma porteranno ad altri significativi cambiamenti. Pren¬ 
diamo i parcheggi. Negli Stati Uniti queste infrastrutture copro¬ 
no poco meno di 21.000 chilometri quadrati: quasi quanto il New 
Jersey. Se ci fossero più veicoli condivisi, il bisogno di parcheggi 
calerebbe molto. Con quali conseguenze? 

Nel tempo, vaste e pregiate aree urbane attualmente adibite a 
parcheggio potrebbero essere ristrutturate a vantaggio di un’am¬ 
pia gamma di funzioni sociali. Alcune idee preliminari le offre 
Park(ing) Day, un evento annuale tenuto per la prima volta a San 
Francisco nel 2005, che ogni anno sfida artisti, progettisti e citta¬ 
dini in genere a trasformare aree di parcheggio a pagamento in 
temporanei spazi pubblici. Alcuni dei partecipanti, in passato, vi 
hanno portato zolle erbose e collocato alberi e panchine lungo i 
marciapiedi. Su scala assai più vasta, e in via permanente, si po¬ 
trebbero convertire i parcheggi in spazi condivisi per servizi alla 
collettività come parchi, caffè, percorsi fitness e piste ciclabili. 

Dalle strade cittadine potrebbero sparire altri oggetti familiari. 
I semafori sono una tecnologia vecchia di 150 anni e originaria¬ 
mente concepita per evitare scontri tra carri tirati da cavalli. I vei¬ 
coli a guida autonoma, carichi di sensori e in grado di comunicare 
tra loro per mantenere distanze di sicurezza, avranno meno biso- 


Vaste aree 
del territorio 
urbano 
potrebbero 
essere 

riqualificate 
a servizi 
per la 
collettività 
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gno di assistenza agli incroci. Di conseguenza gli incroci a slot, se¬ 
condo il modello dei sistemi di controllo del traffico aereo, potreb¬ 
bero sostituire i semafori. Avvicinandosi a un incrocio il veicolo 
prenderebbe contatto automaticamente con un sistema di gestio¬ 
ne del traffico e richiederebbe l’accesso; gli sarebbe assegnato uno 
specifico intervallo di tempo, o slot, in cui attraversare l’incrocio. 

Gli incroci a slot potrebbero significativamente ridurre code 
e ritardi, come ha dimostrato il nostro progetto Light Traffic. Le 
analisi mostrano che un sistema che assegna gli slot in tempo re¬ 
ale potrebbe far passare per un incrocio il doppio dei veicoli ri¬ 
spetto ai semafori nello stesso periodo di tempo. Questa soluzione 
avrebbe un grosso impatto sulla rete stradale di una città. Taglio 
dei tempi di spostamento e di attesa; calo dei consumi di carbu¬ 
ranti; e, grazie alla diminuzione di fermate e ripartenze, meno in¬ 
quinamento dell’aria. Un vantaggio in più è che 
gli incroci a slot sono abbastanza flessibili da te¬ 
ner conto anche dei pedoni e dei ciclisti che usa¬ 
no la stessa strada. 

Vale la pena di notare che questa attraente vi¬ 
sione non dipende soltanto da auto autonome e 
sistemi intelligenti di gestione del traffico; richie¬ 
de anche un miglior coordinamento del mercato. 

Ora le aziende di car sharing hanno piattaforme 
indipendenti che non parlano Luna con l’altra. 

Non è facile per i clienti confrontare le varie op¬ 
zioni, e i conducenti non possono beneficiare del¬ 
la domanda aggregata. La situazione è simile a 
quella dei trasporti aerei prima di Internet. Oggi 
i passeggeri possono confrontare molte alternative attraverso pa¬ 
recchi sistemi di distribuzione globale che seguono standard sta¬ 
biliti dalla Open-Travel Alliance e quindi godono di maggior tra¬ 
sparenza e concorrenza. 

Gli approcci che potrebbero dare vita a un’architettura del gene¬ 
re per la mobilità nelle città sono due. Il primo potrebbe partire dal 
basso, con piccoli operatori che cominciano ad adottare gli stes¬ 
si standard. È quanto sta cominciando a succedere con una colla¬ 
borazione tra Lyft, Didi Chuxing in China, Ola in India e GrabTaxi 
nel Sudest Asiatico. Il secondo approccio dovrebbe partire dall’al¬ 
to ed essere guidato da un governo o da un organismo globale co¬ 
me il consorzio che gestisce il World Wide Web. Dato che i servi¬ 
zi di trasporto sono già pesantemente regolamentati nella maggior 
parte dei paesi, non è una possibilità troppo remota. Entrambi gli 
approcci potrebbero dare luogo a una piattaforma incredibilmente 
potente e trasparente per i servizi logistici e di trasporto. 

Possibili trabocchetti 

L’autonomia dei veicoli e la condivisione delle corse potrebbe¬ 
ro generare cambiamenti dei trasporti urbani in larghissima misu¬ 
ra positivi. Ma se non sarà gestita con grande attenzione la transi¬ 
zione alla città senza guidatori potrebbe anche avere conseguenze 
negative. 

La prima preoccupazione è la sicurezza. Tutti sappiamo che cosa 
succede se un virus manda in tilt un computer; ma se mandasse in 
tilt un’auto? Le attività maligne degli hacker sono difficili da com¬ 
battere con i tradizionali strumenti di governi e industrie, e parti¬ 
colarmente pericolose nel caso di sistemi, come le auto a guida au¬ 
tonoma, in cui gli aspetti digitali si uniscono a quelli fisici. 

Ulteriori problemi potrebbero nascere da quello che si potreb¬ 
be chiamare l’«indebito vantaggio competitivo» dei veicoli auto¬ 
nomi. Il costo a chilometro degli spostamenti potrebbe calare co¬ 


sì fortemente che la gente finirebbe per abbandonare il trasporto 
pubblico a favore delle auto a guida autonoma. E ciò, a sua vol¬ 
ta, potrebbe portare all’armento del numero di veicoli in città, e di 
conseguenza a surreali ingorghi di traffico. In più, tenere le auto 
in movimento a tutte le ore invece che parcheggiate per il 96 per 
cento del tempo potrebbe far aumentare finquinamento. 

Un’altra conseguenza indesiderata potrebbe essere l’aggrava¬ 
mento dell’espansione delle aree urbane. Non sarebbe la prima 
volta che un’innovazione tecnologica nel campo della mobilità ha 
un effetto del genere. In un libro del 1941 intitolato Sur les 4 rou- 
tes, Le Corbusier ha descritto come si è svolto questo processo nei 
primi decenni del XX secolo : «La ferrovia ha fatto delle città ve¬ 
ri e propri poli magnetici; si sono riempite, gonfiate senza control¬ 
lo, e la campagna è stata progressivamente abbandonata. Un di¬ 
sastro. Grazie alla sistemazione pianificata delle 
strade terrestri, per fortuna, l’automobile ristabili¬ 
rà l’armonia infranta e darà inizio al vivente ripo¬ 
polamento delle campagne». In futuro, che acca¬ 
drà se tanta gente, con la novità di poter dormire 
o lavorare mentre si sposta, deciderà di trasferir¬ 
si fuori città, consumando territorio ed espanden¬ 
do comunità sempre più vaste e meno sostenibili? 

E il caso di segnalare anche un altro paio di ri¬ 
schi. Multe, tariffe di parcheggio e tasse sull’au¬ 
tomobile come quelle sulle patenti sono una seria 
fonte di introiti per amministrazioni locali e na¬ 
zionali d’ogni tipo. Una vasta diffusione dei vei¬ 
coli autonomi potrebbe eliminare questo flusso 
finanziario. E facile immaginare che cosa potrebbe succedere al¬ 
le già malconce infrastrutture degli Stati Uniti se questo scenario 
dovesse realizzarsi. Forse le città potrebbero trovare un compen¬ 
so nella riconversione dei parcheggi non più necessari, costruen¬ 
do nuove, profittevoli infrastrutture. Ma dobbiamo anche ricordare 
che milioni di persone nel mondo lavorano come autisti nella logi¬ 
stica o nei trasporti urbani, e potrebbero restare disoccupate. 

Come ha scritto Robin Chase, «togliere i guidatori dalle auto 
e basta, tenendo tutto il resto del sistema invariato, sarà un di¬ 
sastro». Di conseguenza, è indispensabile guardare a queste nuo¬ 
ve tecnologie in modo critico, e dirigerle verso gli obiettivi che 
ci diamo a livello di società. Applicare le giuste politiche potreb¬ 
be contribuire a prevenire gli esiti negativi che abbiamo indicato. 
Come è avvenuto nel XX secolo, molto dipenderà da un sano ci¬ 
clo di prove ed errori. 

Eppure, se riusciamo a gestire la transizione in modo ragionato, 
le auto a guida autonoma potrebbero aiutarci a vivere la città in 
modo più sicuro e più piacevole. In questo modo finirebbero per 
potenziare quella che è la ragion d’essere delle nostre città, che è 
ancora la stessa dei primi insediamenti umani di più di 10.000 an¬ 
ni fa: farci stare insieme, a prescindere da come siano i veicoli con 
cui ci spostiamo. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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SALUTE 


Vent anni di ricerche confermano che consumare più calorie 
rispetto a quelle che assumiamo con il cibo può aiutare a perdere peso, 
ma quello che mangiamo è più importante dell’esercizio fisico 

di Susan B. Roberts e Sai Krupa Das 



DI PESO 


epidemia globale di obesità è una delle principali sfide sanitarie che l’umani- 
/ tà affronta. Nel 2014 circa 600 milioni di persone, ovvero il 13 per cento del¬ 
la popolazione adulta mondiale, era obeso. Dal 1980 il tasso di obesità mondiale 
A è più che raddoppiato. A oggi, il 37 per cento degli statunitensi adulti è obeso e 
un ulteriore 34 per cento è sovrappeso. Se le tendenze attuali continueranno, gli 
esperti di salute pubblica prevedono che nel 2030 la metà degli statunitensi sarà obesa. 


Se diete alla moda, reality televisivi e forza di volontà potesse¬ 
ro lasciare il segno, avremmo già visto un cambiamento. L’obesi¬ 
tà (caratterizzata da un eccesso di grasso corporeo e definita co¬ 
me il 120 per cento o più del peso ideale) è però davvero troppo 
complessa per essere risolta con soluzioni rapide. Non è sempli¬ 
ce capire perché mangiamo quello che mangiamo, come l’organi- 
smo controlla il peso e qual è la strategia migliore per indurre le 
persone a modificare abitudini malsane. Il nostro laboratorio ha 
trascorso gli ultimi vent’anni provando a sviluppare, con tutto il 
rigore che la scienza permette, metodi più efficaci per trattare l’o¬ 
besità e mantenere un peso sano. 

La maggior parte del nostro lavoro ha sfidato dogmi comu¬ 
ni e aperto porte per nuovi approcci. Abbiamo mostrato, per 


esempio, che l’attività fisica non è l’aspetto più importante su cui 
concentrarsi quando si vuole perdere peso, sebbene abbia nume¬ 
rosi altri benefici sulla salute, incluso mantenere un peso sano. 
Come molti esperti avevano sospettato, e come noi e altri abbiamo 
ora dimostrato, quello che mangiamo e quanto mangiamo hanno 
un ruolo decisamente più importante nel determinare se perdiamo 
peso o meno. Ma la nostra ricerca è andata molto più a fondo, di¬ 
mostrando che persone diverse perdono peso in maniera più effi¬ 
cace con cibi differenti. Questa scoperta ci permette di mettere a 
punto piani di perdita di peso personalizzati che funzionano me¬ 
glio di qualunque altro consiglio buono per tutti. 

Riteniamo che queste nuove conoscenze possano migliorare la 
salute di milioni di persone in tutto il mondo. L’obesità aumenta il 
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rischio di ammalarsi di tutte le principali malattie non comunica¬ 
bili, compresi diabete di tipo 2, malattie cardiache, ictus e diver¬ 
si tipi di tumore: quanto basta per ridurre di 14 anni la potenziale 
durata di vita. Le ricerche dimostrano che un eccesso di peso in¬ 
terferisce anche con la capacità del nostro organismo di difender¬ 
si dalle infezioni, dormire profondamente e invecchiare bene, tra 
gli altri problemi. È ormai giunto il momento di capire come com¬ 
battere questa epidemia. 

A basso consumo 

La perdita di peso può essere ricondotta a una semplice formu¬ 
la matematica: bruciare più calorie di quelle che si assumono. Per 
decenni gli esperti di salute hanno ritenuto che non è troppo im¬ 
portante come una persona crea questo deficit: finché assume i 
giusti nutrienti, può perdere peso in maniera sicura combinando 
in qualunque modo aumento di attività fisica e minore assunzio¬ 
ne di cibo. Questa ipotesi non considera però la complessità del¬ 
la fisiologia e della psicologia umana, dunque crolla rapidamente 
quando è confrontata con l’esperienza del mondo reale. In effetti, 
sistemare i dettagli e mettere la gestione del peso a un livello più 
scientifico ha richiesto molto più tempo e una gamma più ampia 
di competenze rispetto a quello che ci aspettava. 

Il nostro primo passo, all’inizio degli anni novanta, è stato de¬ 
terminare un bisogno di base: quanta energia serve per alimenta¬ 
re un corpo umano medio? Non è facile rispondere a questa do¬ 
manda diretta. Le persone, ovviamente, ottengono l’energia di cui 
necessitano dal cibo. Ma per poter usare questa energia il cibo de¬ 
ve essere degradato o metabolizzato, per diventare l’equivalente 
del carburante per un’automobile. L’ossigeno che respiriamo aiu¬ 
ta a bruciare quel combustibile, e qualsiasi cosa non venga usata 
immediatamente è immagazzinata nel fegato come glicogeno (una 
forma di carboidrato) o grasso. Quando il fegato è saturo, l’ecces¬ 
so di grasso è accumulato altrove nelle cellule adipose. Oltre a ciò, 
il metabolismo crea biossido di carbonio (anidride carbonica) che 
espiriamo, e altri prodotti di scarto che sono espulsi attraverso uri¬ 
ne e feci. Questo processo opera con diversi gradi di efficienza in 
persone diverse e in circostanze differenti nello stesso individuo. 

Per molto tempo il miglior modo di misurare il consumo ener¬ 
getico degli individui consisteva nell’ospitarli per due settimane in 
un laboratorio specializzato come il nostro, dove i ricercatori po¬ 
tevano misurare tutto quello che i soggetti mangiavano e tenere 
traccia del peso. Un altro modo consisteva nel mettere volontari in 
una stanza sigillata, chiamata calorimetro, misurando l’ossigeno 
che inspiravano e l’anidride carbonica che espiravano. Da queste 
misurazioni valutavamo le richieste energetiche di base dell’orga- 
nismo. Nessuno dei due metodi è conveniente, e nessuno è preciso 
abbastanza da replicare le condizioni della vita quotidiana. 

Un approccio più semplice sfrutta la cosiddetta acqua doppia¬ 
mente marcata, che contiene minuscole quantità di deuterio ( 2 H) 
e di ossigeno-18 ( 18 0), entrambi innocui e non radioattivi. Per un 
periodo compreso fra una e due settimane dopo che una persona 
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ha bevuto acqua doppiamente marcata, il corpo espelle deuterio 
e una certa quantità di ossigeno-18 nell’urina. (Il resto dell’ossi¬ 
geno-18 viene espirato sotto forma di anidride carbonica). I ricer¬ 
catori prendono campioni di urina e confrontano la rapidità con 
cui i due isotopi scompaiono dall’organismo durante quell’arco di 
tempo. Disponendo di questi dati possono calcolare la quantità di 
calorie che un individuo brucia senza interrompere la sua routi¬ 
ne giornaliera. 

Questo metodo è stato sviluppato negli anni cinquanta, ma per 
decenni l’acqua doppiamente marcata è stata troppo costosa per 
essere usata sulle persone. Intorno agli anni ottanta il suo costo è 
precipitato, e la tecnica è diventata più efficiente, anche se a vol¬ 
te il nostro laboratorio ha dovuto spendere anche 2000 dollari per 
una sola misurazione. Per questo ci sono voluti più di vent’anni 
per raccogliere dati sufficienti a capire di quanta energia ha biso¬ 
gno il corpo per evitare l’aumento o la perdita di peso. 

Questi esperimenti, condotti dal nostro e da altri gruppi, ci han¬ 
no aiutato a determinare che gli esseri umani non necessitano di 
una grande quantità di calorie per rimanere attivi e in buona sa¬ 
lute. E che qualsiasi consumo eccessivo si trasforma rapidamente 
in un accumulo di peso. A questo riguardo, siamo molto simili ad 
altri primati, compresi scimpanzé e orangutan. Un maschio adul¬ 
to con un peso sano e un’altezza standard che vive oggi negli Stati 
Uniti necessita di circa 2500 calorie al giorno per mantenere il pro¬ 
prio peso, una donna adulta non obesa e nella media ha bisogno di 
circa 2000 calorie. Gli uomini tendono a usare più calorie perché in 
media hanno corpo e massa muscolare più grandi. 

Al contrario, alcuni studi dimostrano che specie diverse - come 
cervo rosso (Cervus elaphus, peso medio di 100 chilogrammi per le 
femmine di sei anni in un esperimento) e foca grigia (Halichoerus 
grypus , con un peso medio di 120 chilogrammi per tre femmine 
adulte) - richiedono da due a tre volte più calorie per chilogrammo 
rispetto ai primati per mantenere le dimensioni. 

Potremmo essere tentati di supporre che gli statunitensi abbia¬ 
no un fabbisogno calorico basso perché conducono una vita se¬ 
dentaria; i ricercatori però hanno documentato esigenze caloriche 
simili addirittura in popolazioni indigene che conducono una vita 


Per anni i nutrizionisti hanno ipotizzato che tutte 
le calorie fossero fondamentalmente le stesse 
per quel che riguarda aumento o perdita di peso, 
e che dieta e attività fisica fossero ugualmente 
efficaci nel prevenire l’obesità. 

Nuove prove che i ricercatori hanno accumulato 


_| IN BREVE |_ 

nel corso degli ultimi ventanni hanno confermato 
alcune importanti eccezioni a questa convinzione 
piuttosto diffusa. 

La composizione dei cibi, cioè quante proteine 
e quante fibre, risulta importante quasi come la 
quantità consumata. L’attività fisica ha un effetto 


meno concreto rispetto a quello previsto da molti. 
Queste conoscenze più dettagliate e scientifiche 
sul perché ingrassiamo e su quale sia il modo 
migliore per perdere peso potrebbero fare 
una grande differenza nella lotta per la 
diminuzione della pancia. 
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Fonte: Centers for Disease Control and Prevention 


_ IN AUMENTO _ 

Obesità a stelle e strisce 

37 % 

il 37% degli statunitensi adulti è obeso 
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il 34% degli statunitensi adulti è sovrappeso 


molto attiva. Herman Pontzer, dello Hunter College, ha misurato il 
fabbisogno calorico dell’etnia Hadza, una popolazione di caccia¬ 
tori-raccoglitori che vive nel nord della Tanzania, scoprendo che 
gli uomini avevano bisogno in media di 2649 calorie al giorno. Le 
donne, che come gli uomini tendono a essere più piccole rispetto 
alle controparti di altre regioni, avevano bisogno di appena 1877 
calorie. Un altro studio ha esaminato la popolazione siberiana in¬ 
digena degli Jakuti, scoprendo che gli uomini hanno un fabbiso¬ 
gno calorico quotidiano di 3103 calorie, mentre le donne necessi¬ 
tano di 2299 calorie. Si è scoperto anche che i membri della tribù 
degli Aymara che vivono sull’altipiano delle Ande necessitano di 
2653 calorie per gli uomini e 2342 calorie per le donne. 

Sebbene il nostro fabbisogno calorico non sia cambiato, dati di 
istituzioni pubbliche dimostrano che ogni giorno in media gli sta¬ 
tunitensi consumano 500 calorie in più (l’equivalente di un san¬ 
dwich con pollo grigliato o di due tacos di manzo in un fast-food) 
rispetto agli anni settanta. Un eccesso di appena 50 o 100 calorie 
al giorno - l’equivalente di uno o due piccoli biscotti - può porta¬ 
re a un aumento di peso da 1 a 3 chilogrammi all’anno. Dopo un 
decennio, questo si traduce facilmente in 10-30 chilogrammi in 
più. Dovremmo meravigliarci per il fatto che così tanti di noi sono 
sovrappeso o addirittura obesi? 

Calorie complesse 

La formula per mantenere un peso stabile - non consumare 
più calorie di quelle necessarie al corpo per calore, funzionamen¬ 
to di base e attività fisica - è solo un altro modo di dire che la pri¬ 
ma legge della termodinamica vale anche per i sistemi biologi¬ 
ci: la quantità totale di energia assorbita da un sistema chiuso (in 
questo caso il corpo), deve essere uguale alla quantità totale con¬ 
sumata o immagazzinata. Ma non c’è nulla in quella legge che ri¬ 
chieda al corpo di usare tutte le fonti di cibo con la stessa efficien¬ 
za. Questo ci porta alla domanda se tutte le calorie contribuiscono 
allo stesso modo all’aumento di peso. 

Le ricerche del settore si stanno evolvendo, e capire perché c’è 
voluto così tanto tempo per ottenere risposte definitive richiede 
un salto nel passato, poco prima dell’inizio del Novecento nel¬ 


la minuscola comunità di Storrs, in Connecticut. Lì un chimico di 
nome Wilbur 0. Atwater costruì la prima stazione di ricerca de¬ 
gli Stati Uniti ideata per studiare produzione e consumo di cibo. 
Atwater fu il primo a dimostrare che la prima legge della termo- 
dinamica vale per esseri umani e animali. Mentre alcuni scien¬ 
ziati dell’epoca pensavano che le persone potessero rappresentare 
un’eccezione alla regola. 

Dall’epoca di Atwater la progettazione sperimentale dei labora¬ 
tori metabolici è cambiata poco. Per determinare quanta energia il 
corpo può ricavare dalle tre componenti principali del cibo - pro¬ 
teine, grassi e carboidrati - Atwater domandò a un gruppo di vo¬ 
lontari maschi di vivere uno alla volta in un calorimetro per di¬ 
versi giorni. Nel frattempo il chimico e i suoi colleghi misuravano 
qualunque cosa ciascuna cavia umana mangiava, e che cosa di¬ 
ventava quel cibo, dall’anidride carbonica che il volontario espi¬ 
rava alla quantità di azoto, carbonio e altre componenti nelle sue 
urine e feci. Alla fine i ricercatori determinarono che il corpo può 
estrarre circa quattro calorie per grammo di energia da proteine e 
carboidrati, e nove calorie da ogni grammo di grasso. Oggi questi 
numeri sono conosciuti come fattori di Atwater. 

Certo, i cibi non arrivano a noi come proteine, carboidrati e 
grassi puri. Il salmone è composto da proteine e grasso. Le me¬ 
le contengono carboidrati e fibre. Il latte contiene grasso, protei¬ 
ne, carboidrati e molta acqua. Ne risulta che caratteristiche fisiche 
e composizione di un cibo svolgono un ruolo maggiore nella capa¬ 
cità dell’organismo di digerire e assorbire completamente le calorie 
rispetto a quanto avevano previsto i ricercatori. 

Nel 2012, per esempio, David Baer dello U.S. Department of 
Agriculture’s Beltsville Human Nutrition Center, in Maryland, ha 
dimostrato che il corpo non è capace di estrarre tutte le calorie in¬ 
dicate sulle etichette nutritive di alcune noci: dipende da come so¬ 
no lavorate. Mandorle crude intere, per esempio, sono più diffici¬ 
li da digerire rispetto a quello che avrebbe previsto Atwater, così 
ricaviamo circa un terzo di calorie in meno da questo alimento, 
mentre metabolizziamo tutte le calorie del burro di mandorle. 

Anche cereali integrali, avena e cereali ad alto contenuto di fi¬ 
bre sono digeriti con meno efficienza rispetto a quello che pensa¬ 
vamo. Uno studio recente del nostro gruppo ha esaminato che co¬ 
sa succedeva quando alcuni volontari consumavano una dieta a 
base di cereali integrali che includeva 30 grammi di fibre alimen¬ 
tari, rispetto a una dieta più tipicamente statunitense che conte¬ 
neva la metà di queste fibre. Abbiamo rilevato un aumento della 
quantità di calorie perdute attraverso le feci e un aumento del me¬ 
tabolismo. Insieme, questi cambiamenti producevano un benefi¬ 
cio netto di quasi 100 calorie al giorno, che possono avere un ef¬ 
fetto sostanziale sul peso nell’arco di anni. 

Noi e altri gruppi abbiamo dimostrato che non tutte le calorie 
sono uguali, almeno per noci e cereali ricchi di fibre. Via via che 
gli scienziati imparano più cose sull’efficienza con cui cibi diffe¬ 
renti sono digeriti, e su come influiscono sul tasso metabolico del 
corpo, è probabile che scopriremo altri esempi analoghi di dispari¬ 
tà, sufficientemente importanti da influire sulla facilità o sulla dif¬ 
ficoltà con cui gli individui gestiscono il proprio peso. 

Consumo energetico 

Fin qui abbiamo discusso di ciò che ci mettiamo in bocca. Quel¬ 
lo che nostro corpo fa con il cibo che mangiamo ci porta all’e¬ 
stremo opposto dell’equazione del bilancio energetico: il consumo. 
Anche qui i ricercatori stanno scoprendo una variabilità notevole. 

Uno dei consigli più comuni alle persone che cercano di perde- 
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SCOPERTE 


L’equazione dell’energia 

Le leggi della termodinamica si applicano agli organismi proprio come a qualsiasi altra cosa nell’u¬ 
niverso. Il numero di calorie che assorbiamo dal cibo deve essere equivalente al numero di calorie 
che il nostro corpo consuma o immagazzina. Ma i metodi più semplici per bilanciare questa equazio¬ 
ne non sono necessariamente quelli che valgono di più nella vita. Gli individui, per esempio, non ela¬ 
borano tutti i cibi con la medesima efficacia. E persone diverse richiedono differenti quantità di ener¬ 
gia semplicemente per mantenere il metabolismo basale del proprio corpo. Il grafico illustra alcune 
complessità note. 


Cibo 


Non tutti i cibi sono simili. Le componenti 
principali sono proteine, grassi e carboidrati. 

I grafici a barre qui sotto rappresentano 
l’equivalente di 100 calorie per i tre cibi, divise 
per componenti. 


-100 calorie- 


Mele 
(193 
grammi) 

Salmone alla 

griglia 

(49 grammi) 

Pane 
bianco 
(38 

grammi) 



Proteine 


-f 

Grassi Carboidrati Altro 


Effetto termico 


Il corpo consuma alcune calorie (spesso 
viste come calore) per digerire il cibo e 
rendere disponibile energia per le nostre 
necessità quotidiane. Questo cosiddetto 
effetto termico è maggiore per le 
proteine che per i grassi o i carboidrati. 

Calorie perdute 
sotto forma di calore 


0 
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re peso è che dovrebbero svolgere più atti¬ 
vità fisica. L’attività fìsica aiuta certamen¬ 
te a mantenere cuore, cervello, ossa e le 
altre parti del corpo in buona efficienza. 

Tuttavia, misurazioni dettagliate effettua¬ 
te nel nostro e in altri laboratori mostrano 
che l’attività fisica è responsabile solo di 
circa un terzo del consumo energetico to¬ 
tale (assumendo un peso del corpo stabi¬ 
le). Il metabolismo basale del corpo, cioè 
l’energia di cui l’organismo ha bisogno 
per mantenersi in vita mentre è a riposo, 
rende conto degli altri due terzi. Un aspet¬ 
to interessante è che le regioni del corpo 
con le maggiori esigenze energetiche so¬ 
no cervello e alcuni organi interni come 
cuore e reni, non certo l’apparato musco¬ 
lo-scheletrico, sebbene un allenamento 
intenso come per esempio il body building 
possa stimolare modestamente il metabo¬ 
lismo basale. 

Inoltre, come chiunque abbia raggiun¬ 
to la mezza età sa fin troppo bene, il me¬ 
tabolismo cambia nel tempo. Le perso¬ 
ne più anziane hanno bisogno di meno 
calorie per mantenere in attività il cor¬ 
po rispetto alla loro giovinezza. Il tasso 
metabolico basale differisce anche fra in¬ 
dividui. Uno studio pubblicato nel 1986 
ha misurato i tassi metabolici di 130 per¬ 
sone di 54 famiglie. Dopo aver considera¬ 
to le differenze di età, genere e composizione del corpo, i ricerca¬ 
tori hanno riferito che tra le famiglie c’era una variabilità di circa 
500 calorie al giorno. L’ineludible conclusione: quando si tratta di 
tasso metabolico e della capacità individuale di perdere o mante¬ 
nere il peso, la parentela fa la differenza. 

Ma supponiamo che abbiate iniziato a perdere peso. Natural¬ 
mente, tasso metabolico e fabbisogno calorico devono diminuire, 
via via che il vostro corpo diventa più piccolo, e questo significa 
che la perdita di peso rallenterà. È una questione di fisica: anche 
qui si applica ancora la prima legge della termodinamica. Ma il 
corpo umano è soggetto anche alla pressione dell’evoluzione, che 
avrebbe favorito quelli che potevano contare sulle proprie riser¬ 
ve energetiche diventando addirittura più efficienti nei consumi. 
In effetti alcuni studi dimostrano che il tasso metabolico crolla in 
qualche modo più di quanto ci si aspetterebbe durante una perdi¬ 
ta di peso attiva. Una volta che il peso di un individuo si è stabi¬ 
lizzato a un livello nuovo e più basso, l’attività fisica può aiutare a 
mantenere il peso compensando le ridotte esigenze energetiche di 
un corpo più piccolo. 

Cervelli affamati 

Le variazioni nei cosiddetti fattori di Atwater, che misurano 
contenuto energetico dei cibi e tassi metabolici non sono la fi¬ 
ne della storia. Una mole crescente di ricerche ha dimostrato che 
il cervello ha ruolo centrale, coordinando i segnali provenienti da 
un’ampia gamma di sensori fisiologici nel corpo, mentre ci avver¬ 
te della presenza di cibo. Il cervello genera quindi sensazioni di 
fame e tentazione per essere sicuri che mangiamo. 

In altre parole, il ruolo della fame è stato per lungo tempo man¬ 


tenerci in vita, quindi non ha senso combatterla direttamente. In¬ 
vece, fra le chiavi per una gestione di successo del peso c’è innan¬ 
zitutto prevenire la comparsa di fame e tentazione. 

Test di alimentazione con un singolo pasto effettuati da di¬ 
versi laboratori, incluso il nostro, dimostrano che pasti più ric¬ 
chi di proteine o fibre, o pasti che non causano un improvviso 
picco nei livelli di zucchero nel sangue (glucosio) sono general¬ 
mente più soddisfacenti e più efficaci nel sopprimere la fame. (I 
carboidrati sono la fonte più comune di glucosio nel sangue, ma 
anche le proteine possono generarlo). Un riassunto che uno di noi 
(Roberts) ha pubblicato nel 2000 indicava che il consumo calorico 
nelle ore che seguono una colazione con un cosiddetto indice gli- 
cemico elevato (pensate a una colazione con cereali raffinati) ave¬ 
va un impatto del 29 per cento più elevato rispetto a quello di un 
pasto mattiniero a base di cibi con basso indice glicemico (chicchi 
di avena frantumati o uova strapazzate). 

In effetti di recente il nostro gruppo ha ottenuto dati prelimi¬ 
nari che dimostrano come sia possibile ridurre la fame durante la 
perdita di peso scegliendo cibi giusti. Prima di assegnare 133 vo¬ 
lontari a uno di due gruppi, abbiamo chiesto loro quanto spesso, 
dove e quanto intensamente si sentivano affamati. Quindi abbia¬ 
mo diviso a caso i partecipanti assegnandoli a un programma di 
riduzione del peso che enfatizzava cibi ricchi di proteine e fibre e 
con basso indice glicemico (pesce, fagioli, mele, verdure, pollo gri¬ 
gliato e cereali integrali, per esempio), o a una «lista d’attesa» che 
ci è servita come gruppo di controllo. 

Nel corso di sei mesi, i membri del gruppo sperimentale hanno 
riferito di livelli di fame che erano diminuiti al di sotto dei valo¬ 
ri misurati prima dell’inizio del programma. Abbiamo anche nota- 
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Fonte: U.S. Department of Agricolture Food Composition Databases {dati sul cibò)] High-Protein Weight-Loss Diets: Are They Safe and Do 
TheyWork?A Reviewof thè Experimental and Epidemiologie Data, di Julie Eisenstein e altri, in «Nutrition Reviews», Voi. 60, n. 7, luglio 
2002 {dati effetto termico) 





































Fonti: Human Energy Requirements: Report ofa JoìntFAO/WHO/UNUExpert Consultation, World Health Organization, Food and 

Agricolture Organization e United Nations University, FAO, 2001 {dati metabolismo basale)] High Glycemic 

Index Foods, Overeating, and Obesity, di David S. Ludwig e altri, in «Pediatrics», Voi. 103, n. 3, marzo 1999 {dati indice glicemico) 


Metabolismo basale 


Il corpo ha bisogno di una certa quantità di energia 
(indicata come metabolismo basale) per rimanere 
in vita. Dati ricavati da adulti negli Stati Uniti 
mostrano quanto possa variare il metabolismo 
basale rispetto a genere, età e peso. 


Peso normale Sovrappeso 
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Indice glicemico 

La velocità con cui il corpo converte diversi cibi trasformandoli in glucosio (uno zucchero) è 
misurata dall'Indice glicemico (IG). I cibi ricchi di proteine e fibre hanno un indice glicemico più 
basso, e questo aiuta a dare un senso di sazietà. I cibi ricchi di carboidrati facilmente digeribili 
tendono ad avere un elevato IG. Uno studio su una dozzina di ragazzi obesi ha dimostrato che 
mangiare pasti con elevato IG determina in generale un maggiore consumo di calorie. 


Pasto a basso indice glicemico 


Spinaci — 
Pomodoro 


Uovo/albume d’uovo 
'—394 calorie — 



Formaggiol 
con pochi 
grassi 

Fettine di mela 


764 


Pompeimo Calorie consumate nel resto del giorno 


Pasto a medio indice glicemico 

Panna, latte 
contenente 
2% di grassi 



908 



Pasto a elevato indice glicemico 



to una differenza a livello di bilancia. Alla fine dello studio queste 
persone avevano anche perso una media di 8 chilogrammi, men¬ 
tre il gruppo di controllo aveva guadagnato 900 grammi. 

Inoltre il gruppo di intervento aveva sperimentato meno volte 
un desiderio forte e irrefrenabile di cibo, indicando che quello che 
il loro cervello percepiva come piacevole era cambiato. Abbiamo 
poi sottoposto a scansione il cervello di 15 volontari mentre guar¬ 
davano immagini di un’ampia gamma di cibi. I risultati hanno 
mostrato che il centro di ricompensa del cervello diventava più 
attivo nel tempo nel gruppo di intervento in risposta a immagini 
di pollo grigliato, sandwich di pane integrale e cereali ricchi di fi¬ 
bre. Nel frattempo il cervello dei membri di quel gruppo iniziava a 
rispondere meno a immagini di patatine fritte, pollo fritto, dolci al 
cioccolato e altri cibi che fanno ingrassare. 

Diete personalizzate 

Le differenze nelle capacità di ridurre la fame da parte di alcuni 
cibi, nelfefficienza con cui sono assorbiti, e la reale, sebbene limi¬ 
tata, capacità del nostro metabolismo di adattarsi a cambiamen¬ 
ti dell’apporto calorico rendono la gestione del peso un sistema 
complesso. Continuiamo a trovare circostanze speciali che influi¬ 
scono in modo differente su varie persone. Per esempio, è un fat¬ 
to consolidato che la maggior parte degli obesi seceme livelli pro¬ 
porzionalmente più alti di insulina, l’ormone che aiuta il corpo 
a metabolizzare il glucosio. Questa cosiddetta insulino-resistenza 
porta a molti altri problemi metabolici, come un maggior rischio 
di infarto o il rischio di sviluppare diabete di tipo 2. 

Quando abbiamo inserito queste persone in un programma di 
perdita di peso che durava sei mesi e che aveva più proteine e fi¬ 


bre, meno carboidrati e un basso indice glicemico abbiamo sco¬ 
perto che perdevano più peso rispetto a quanto avrebbero fatto 
con una dieta ad alto contenuto di carboidrati e un indice glicemi¬ 
co elevato. Le persone con bassi livelli di insulina, al contrario, ot¬ 
tenevano risultati altrettanto buoni grazie a diete con un rapporto 
più alto o più basso di proteine e carboidrati, così come nell’indi¬ 
ce glicemico. 

Oggi aiutiamo regolarmente i volontari delle nostre ricerche a 
perdere peso e a consolidare i risultati ottenuti. Sebbene il nostro 
studio su 133 volontari descritto prima sia durato sei mesi, ab¬ 
bia richiesto ai partecipanti di intervenire a incontri settimanali 
e di rispondere a e-mail durante la maggior parte del tempo, sol¬ 
tanto l’il per cento ha lasciato lo studio. Alcuni si sono addirit¬ 
tura messi a piangere all’ultima visita dei ricercatori perché non 
volevano congedarsi. Non solo avevano perso peso, avevano an¬ 
che ottenuto un successo decisamente maggiore delle loro aspet¬ 
tative, al punto che si sentivano trasformati dal punto di vista fi¬ 
sico e psicologico. Per usare le parole di uno dei partecipanti: «La 
scienza aveva funzionato». ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Intervention. Batra P. e altri, in «Obesity», Voi. 21, n. 11, pp. 2256-2263, novembre 
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La capacità di ballare propria degli esseri umani è solo 
un beneficio accessorio della posizione eretta e del 
grande cervello oppure i suoi vantaggi sociali furono tali 
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1 tango argentino è famoso per essere un ballo difficile ma elettrizzante; per capirne il 
motivo basta dare un’occhiata a una performance dei ballerini professionisti Mora Godoy e José Lu- 
gones. Avvolti in uno stretto abbraccio o piroettando in una colgada, Godoy e Lugones si rincorrono 
per la sala in un turbinio vorticante di passi. Quando lei porta avanti una gamba, lui subito risponde 
agganciandola con la propria. Senza esitazioni, la coppia segue l’alternanza del fraseggio musicale a 
due e a quattro tempi, in una perfetta sincronia di ancheggiamenti, torsioni e contrapposizioni. 





Ovviamente, non tutti sono in grado di muoversi con la grazia 
altera di questi esperti ballerini; eppure ciascuno di noi ha senti¬ 
to, una volta o l’altra, il richiamo della danza, che nel corso di tut¬ 
ta la storia umana ha coinvolto innumerevoli partecipanti trasver¬ 
salmente a tutte le culture. Tuttavia la danza è un oggetto raro nel 
mondo animale e, nonostante poche altre specie siano in grado di 
muovere il corpo al ritmo della musica, nessuna si avvicina nem¬ 
meno lontanamente alla complessità del modo di ballare degli es¬ 
seri umani. 

Perché la danza dovrebbe essere una caratteristica così comu¬ 
ne negli esseri umani, e perché siamo ballerini così bravi? Negli 
ultimi anni gli scienziati hanno iniziato a identificare le funzioni 
del corpo e del cervello alla base di questa nostra eccezionale abi¬ 
lità; alcune di esse sono legate al linguaggio e alla postura eretta, 
due tratti che hanno contribuito in modo significativo al succes¬ 
so della nostra specie. È possibile che la danza sia un fortunato in¬ 
cidente evolutivo, un sottoprodotto di quelle altre caratteristiche 
che, grazie alla selezione naturale, hanno aiutato i nostri antenati 
a prosperare. Tuttavia, dal mondo della psicologia e dell’archeolo¬ 
gia arrivano segnali che sembrano suggerire un’altra sorprendente 
possibilità: la danza potrebbe essersi evoluta come adattamento, 
consentendo il rafforzamento dei legami sociali in modi che mi¬ 
glioravano la sopravvivenza. 


Sentire il ritmo 

Ridotta ai suoi elementi di base, la danza è Tatto di sentire e 
prevedere l’ordine nel tempo di suoni esterni e accoppiarli a mo¬ 
vimenti ritmati del corpo: tutte azioni che richiedono un notevole 
coordinamento fra diverse regioni del cervello. 

Nell’ultimo decennio i ricercatori hanno iniziato a identifica¬ 
re reti di cellule nervose che, dalle profondità del cervello uma¬ 
no, agiscono insieme per isolare il ritmo dai segnali acustici ester¬ 
ni. Una volta che queste reti hanno identificato lo schema alla base 
del ritmo, sono in grado di prevedere la cadenza dei tempi succes¬ 
sivi, e fondamentalmente generano alTintemo della nostra scato¬ 
la cranica una disposizione analoga. La tappa successiva è ciò che 
rende possibile la danza: le parti del cervello che controllano i mu¬ 
scoli si attivano in congiunzione con la ritmica prevista dalle re¬ 
ti neurali preposte all’udito. Queste regioni cerebrali responsabili 
della cosiddetta pianificazione del movimento, per inciso, entra¬ 
no in azione anche quando stiamo fermi e ci limitiamo a percepi¬ 
re un ritmo. L’accoppiamento del trattamento dei segnali acustici e 
del movimento fisico ritmato è alla base della nostra capacità di te¬ 
nere il tempo tamburellando con le dita, o di ballare il valzer. Gli 
scienziati lo chiamano «adeguamento» o, in inglese, entrainment. 

Tranne in caso di disfunzioni particolari, noi esseri umani ar¬ 
riviamo all’entrainment in modo naturale e siamo in grado di 


La danza riveste un ruolo importante in qualsiasi 
società umana. Questa ubiquità implica un 
vantaggio per la sopravvivenza oppure si tratta 
unicamente di un sottoprodotto accidentale di un 
grande cervello e della postura eretta? 

La capacità di danzare dipende da un processo 


_| IN BREVE |_ 

neurologico in cui i neuroni motori, che controllano 
i muscoli, si allineano con i segnali acustici rilevati 
dai neuroni sensoriali. 

Fino a poco tempo fa i ricercatori pensavano che 
l’adeguamento fosse esclusivo degli esseri umani, 
mentre si tratta di una capacità che hanno 


dimostrato di avere anche i colibrì, i pappagalli e 
un’otaria della California. 

Ulteriori ricerche in un’ampia gamma di 
discipline rivelano che le origini della danza sono 
complesse, e potrebbero anche non essere mai 
comprese fino in fondo. 
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continuare a muoverci ritmicamente per lunghi periodi seguen¬ 
do un’ampia gamma di tempi diversi. «Le nostre capacità di sin¬ 
cronizzazione - secondo Aniruddh D. Patel, neuroscienziato della 
Tufts University - sono straordinariamente flessibili. Continuia¬ 
mo ad andare a tempo anche se il ritmo rallenta o accelera del 30 
per cento in più o in meno». Gli psicologi hanno osservato la ca¬ 
ratteristica delfentrainment già in lattanti di sei mesi, quando chi 
si prendeva cura di loro stava cantando e li cullava. 

Per anni gli scienziati hanno creduto che soltanto gli esseri 
umani fossero capaci di adeguare il proprio comportamento fisi¬ 
co ai suoni esterni. Nel 2009, tuttavia, cominciarono a esserci stu¬ 
di che mostravano che anche i pappagalli, i colibrì e forse persino 
i passeri sono in grado, fino a un certo punto, di muoversi a tem¬ 
po con la musica; per esempio Snowball, un esemplare maschio 
di cacatua, era solito far ondeggiare la testa in alto e in basso se¬ 
guendo il ritmo delle canzoni dei Backstreet Boys. Nel 2013 alcu¬ 
ni ricercatori hanno documentato che un’otaria della California 
(un tipo di leone marino) chiamata Ronan era in grado di muo¬ 
vere la testa andando a tempo con una discreta varietà di musi¬ 
che diverse. 

Gli esseri umani, tuttavia, sono gli unici animali in grado di co¬ 
ordinare precisamente i movimenti nel modo richiesto dai balli di 
coppia o di gruppo. Secondo Patel, gli uccelli in grado di adeguar¬ 
si al ritmo si muovono seguendo la musica in modo indipenden¬ 
te; anche quando più pappagalli vivono insieme nello stesso ripa¬ 
ro, non coordinano i propri movimenti con quelli dei compagni, 
né danzano insieme a loro. 


Il gioco delPimitazione 

La danza non è l’unico attributo umano che dipende dall’en- 
trainment. Anche la parola e il canto richiedono la capacità di ac¬ 
coppiare il suono ai movimenti fisici, in particolare quelli delle 
corde vocali e dei muscoli della gola. Mentre ritracciava i percorsi 
neurali coinvolti nella vocalizzazione, Patel ebbe l’idea di un pos¬ 
sibile meccanismo di evoluzione dell’adeguamento tra i nervi che 
elaborano il suono e quelli che controllano i muscoli; il suo la¬ 
voro suggerisce che le stesse innovazioni neurali che consentiro¬ 
no all’uomo di imparare a produrre il linguaggio orale ci abbiano 
predisposto a diventare ballerini. 

Secondo Patel, Labilità di imitare i suoni aprì la strada a un 
entrainment predittivo e flessibile. Questa capacità imitativa di¬ 
mostra ciò che i ricercatori chiamano «apprendimento vocale», 
o vocal learning : l’animale ascolta attentamente un suono, se ne 
forma un modello mentale, adegua a questo modello il control¬ 
lo motorio di gola, lingua e bocca ed è così 
in grado di produrre il suono modellizzato. 
Successivamente l’animale ascolta il risul¬ 
tato, si accorge delle discrepanze tra il suo¬ 
no previsto e quello emesso, le corregge e 
riprova. Patel suggerisce che il fatto di ac¬ 
coppiare l’elaborazione acustica e motoria, 
azione necessaria per imitare i suoni, abbia 
gettato le basi neurologiche del processo 
più tardivo e complesso delfentrainment 
uditivo-motorio predittivo. 

Perché l’apprendimento vocale si sareb¬ 
be evoluto in alcuni animali e non in altri? 
Secondo alcuni scienziati, potrebbe aver 
permesso ai passeri di padroneggiare ma¬ 
nifestazioni acustiche complesse ai fini del 
corteggiamento. Patel ritiene che, nel ca¬ 
so dei pappagalli, abbia offerto «una targhetta di riconoscimento 
acustica: qualcosa che segna l’appartenenza al gruppo, un accen¬ 
to particolare che distingue il membro di uno stormo da quello di 
un altro stormo». 

Se l’ipotesi di Patel secondo cui l’imitazione vocale sarebbe una 
precondizione necessaria delfentrainment uditivo-motorio è cor¬ 
retta, gli unici animali in grado di metterlo in atto dovrebbero es¬ 
sere quelli già capaci di imitare i suoni. A oggi, sappiamo che pos¬ 
sono imitare suoni esterni soltanto gli esseri umani, i colibrì, i 
pappagalli, i passeri, le balene, certi mammiferi marini con gli ar¬ 
ti modificati in pinne (i pinnipedi, ossia foche e leoni marini), gli 
elefanti e alcune famiglie di pipistrelli. Per contro, due tra i nostri 
parenti più stretti, bonobo e scimpanzé, non sono vocal Icarncr, né 
sono dotati della capacità delfentrainment. È possibile insegnare 
loro a battere il tempo, ma non sono davvero in grado di seguire 
il ritmo: hanno sempre un ritardo di circa 200 millisecondi, cosa 
che, secondo Patel, «suggerisce che si tratti di un comportamento 
reattivo, anziché predittivo». 

Queste osservazioni confortano l’idea che l’imitazione voca¬ 
le possa essere un precursore necessario delfentrainment, ma 
non è detto che siano conclusive. Dimostrare la presenza delfen¬ 
trainment in specie diverse dall’uomo non è facile. Pensiamo ai 
complicati duetti di alcune specie di passeri: i turni di canto si al¬ 
ternano perché gli uccelli stanno tenendo il tempo (e sono in grado 
di prevedere quando il compagno finirà) oppure quel che succede è 
che un esemplare si limita a reagire al silenzio del proprio partner? 
E quale test potrebbe aiutarci a dirimere la questione? 



Musica da tutto il mondo: bambini impegnati in una classica danza indiana a Mumbai, 
India (1); due appassionati di breakdance (2); danzatrici contemporanee che fanno sfoggio 
di grazia e flessibilità (3); ballerine del Teatro Bolshoi perfettamente allineate (4); una parata 
di strada con ballerini a Cuba (5). 
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Il problema più grande dell’ipotesi di Patel sull’imitazione vo¬ 
cale, tuttavia, è quello posto da Ronan, il leone marino che muo¬ 
veva la testa. 

I leoni marini non sono noti per essere vocal leamer , nonostan¬ 
te siano imparentati con foche e trichechi, che invece lo sono. Al¬ 
cuni ricercatori dell’Università della California a Santa Cruz, nel 
2013, hanno però dimostrato che Ronan era in grado di muove¬ 
re la testa andando a tempo con alcuni ritmi abbastanza semplici 
e, più tardi, anche più complessi; ulteriori esperimenti mostrarono 
che era addirittura capace di continuare a seguire il ritmo quando 
questo accelerava o rallentava. 

Ci sono molte possibili spiegazioni per l’apparente perizia di 
Ronan: forse era semplicemente un leone marino molto dotato, 
la cosiddetta eccezione che conferma la regola, oppure è possibi¬ 
le che i leoni marini abbiano ancora le strutture neurali deputate 
all’imitazione vocale, ma non le usino più. 


Una caratteristica degna di nota 
della danza umana è che tendiamo 
a praticarla insieme ad altri, 
instaurando una reciprocità 
fisica ed emotiva 


Dimensione globale: danza tribale in Uganda (6); danzatori 
adolescenti in posa negli Stati Uniti (7); ballerini ebrei in una strada 
di Londra (8) ; la danza dei dervisci rotanti a Istanbul (9) ; alcune 
geishe si esibiscono con i ventagli in Giappone (10); ballerini di salsa 

si scatenano sull’isola di Cuba (11). 



È anche possibile, ovviamente, che le prodezze di Ronan dimo¬ 
strino che l’ipotesi dell’imitazione vocale è sbagliata. Patel e al¬ 
tri pensano che un possibile test sarebbe capire se è possibile inse¬ 
gnare l’entrainment ai cavalli, che non sono dei vocal leamer né 
sono imparentati con alcuno di loro. Se dovessimo scoprire che 
anche questi animali possono imparare l’entrainment, forse non 
si tratta di un processo poi così difficile, ed è possibile che, molto 
semplicemente, la maggior parte delle specie non ne abbia biso¬ 
gno per sopravvivere. Al momento sono in corso ricerche che cer¬ 
chino di determinare che cosa succede nel caso degli equini. 

Serve per correre? 

A differenza di quanto accade per altre creature, negli esseri 
umani la danza va ben oltre lo scuotere la testa di qua e di là, in¬ 
cludendo movimenti coordinati del torso e degli arti. Come po¬ 
trebbe aver influenzato la nostra capacità di ballare l’evoluzio¬ 
ne della nostra inconsueta postura eretta? Secondo un’idea che 
ha guadagnato attenzione negli ultimi anni, la danza potrebbe es¬ 
sere emersa dal fatto che siamo in grado di correre su due gam¬ 
be, non soltanto camminare. «Non c’è dubbio che, per danzare, 
sfruttiamo il fatto di essere bipedi», afferma il biologo evoluzio¬ 
nista Daniel E. Lieberman, della Harvard University, che nel 2004 
è stato coautore di un influente articolo pubblicato su «Nature» a 
proposito del ruolo della corsa di resistenza nell’evoluzione uma¬ 
na. «Ci siamo evoluti per camminare e correre, per lanciare e per 
scavare», commenta Lieberman. La selezione naturale ha favorito 
queste caratteristiche, che hanno consentito ai nostri antenati, so¬ 
prattutto Homo crectus , di migliorare sensibilmente la propria ca¬ 
pacità di cacciare e procurarsi il cibo. 

«C’è una serie di affascinanti adattamenti che pensiamo si si¬ 
ano evoluti per la corsa», continua Lieberman. Per esempio le di¬ 
ta del piede dell’uomo moderno sono molto più corte di quelle dei 


nostri antenati, cosa che non è necessaria per camminare da un 
punto di vista biomeccanico, ma favorisce l’efficienza nella corsa. 
Nel corso dei millenni, le dimensioni dei tre canali semicircolari 
dell’orecchio interno sono aumentate, consentendoci di mantene¬ 
re l’equilibrio ogni volta che muoviamo la testa e permettendoci 
così di essere più agili e veloci. Tutti questi adattamenti sono uti¬ 
li anche per ballare. 

Dal punto di vista di Lieberman, la danza potrebbe essere una 
conseguenza fortuita dell’evoluzione della corsa, rivelatasi poi ab¬ 
bastanza utile da avere un proprio vantaggio selettivo. «Non deve 
essere o tutto o niente», continua il biologo. «Potrebbe anche esse¬ 
re successo soltanto in parte; è possibile che la danza sia stata og¬ 
getto di selezione, o non lo sia mai stata, ma è anche possibile che 

10 siano stati solo alcuni suoi elementi. La cosa veramente diffici¬ 
le è testare queste ipotesi». 

Uno sforzo di gruppo 

Osservare i ballerini contemporanei ci offre alcuni indizi 
stimolanti sui vantaggi che saper ballare potrebbe averci confe¬ 
rito nel nostro passato evolutivo. Una caratteristica degna di no¬ 
ta della danza umana è che tendiamo a praticarla insieme ad altri; 

11 sentire e prevedere i movimenti del partner instaura tra gli indi¬ 
vidui una reciprocità fisica ed emotiva, che si tratti di un ballo di 
coppia come il tango o di una massa di ragazzini che si dimenano 
ascoltando la band britannica The 1975. 

Questa capacità di gruppo rappresenta ciò che potremmo 
chiamare adeguamento sociale, e conferisce quello che Emile 
Durkheim, che contribuì a fondare la sociologia alla fine del XIX 
secolo, definì «effervescenza collettiva»: il sentimento di essere 
parte di qualcosa di più grande di se stessi. Questo tipo di coesio¬ 
ne sociale potrebbe avere un valore per attività essenziali per la so¬ 
pravvivenza come procurarsi il cibo o evitare i predatori. 
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Edward Hagen, antropologo della Washington State University 
Vancouver spinge questa idea ancora oltre, ipotizzando che la 
musica e la danza potrebbero essersi evolute come modo per gli 
individui di valutarsi reciprocamente quando cercano di forma¬ 
re alleanze che vanno al di là dei legami di parentela; per esem¬ 
pio, il fatto che un gruppo riesca a ballare bene insieme può essere 
un indizio del funzionamento di una coalizione di portata più va¬ 
sta tra i suoi membri. 

Una maggiore coesione sociale offre anche vantaggi fisiologici. 
Uno studio condotto nel 2010 da scienziati dell’Università di Ox¬ 
ford mostra che l’attività fisica sincronizzata guidata da un obiet¬ 
tivo comune (in quel caso, vogare in un club di canottaggio uni¬ 
versitario) accresce in modo significativo nei partecipanti la soglia 
di tolleranza del dolore rispetto a quanto succede in un allena¬ 
mento in solitaria. Gli autori attribuirono questo aumento al rila¬ 
scio di endorfine, oppioidi naturali presenti nelle aree del cervello 


Esistono prove indirette che queste danze di gruppo si ripeto¬ 
no ormai da millenni. Luoghi di aggregazione in cui gli archeolo¬ 
gi hanno scoperto numerose impronte umane e strumenti musi¬ 
cali preistorici indicano che queste attività sono state praticate da 
popolazioni del Paleolitico superiore; nel sito di Isturitz, una grot¬ 
ta nei Pirenei francesi, sono stati ritrovati flauti in osso risalenti a 
un periodo variabile tra 35.000 e 20.000 anni fa. 

«Da altre testimonianze archeologiche emerge chiaramente che 
molti gruppi diversi si riunivano in questi siti in particolari mo¬ 
menti dell’anno», spiega il paleoantropologo Ian Morley, autore 
del libro del 2013 The Prehistory of Music: Human Evolution , Ar- 
chaeology, & thè Origins of Musicality. «Quando vediamo attività 
di queste dimensioni nelle società odierne di cacciatori-raccogli¬ 
tori, la musica e la danza sono presenti». 

Di conseguenza, secondo Morley, probabilmente gli antenati 
dell’uomo hanno prodotto musica e ballato per decine di migliaia 



associate all’umore. Robin I.M. Dunbar, antropologo e psicologo 
evoluzionista dell’Università di Oxford, sostiene che queste endor¬ 
fine rafforzino i legami sociali anche quando le persone si impe¬ 
gnano in attività musicali di gruppo. 

«Prendiamo due società, una che non ha mai danzato e un’altra 
che invece lo fa: in quest’ultima i legami sociali sarebbero molto 
più solidi», secondo l’archeologo Clive Gamble, professore pres¬ 
so l’Università di Southampton, nel Regno Unito. Se le due società 
dovessero trovarsi a competere, continua Gamble, quella abituata 
alla danza «avrebbe un vantaggio evolutivo». 

Considerata la scarsità di prove dirette delle origini della danza, 
scienziati di varie discipline hanno cercato di ottenere indizi sul 
nostro passato ancestrale studiando il comportamento delle poche 
società di cacciatori-raccoglitori rimaste. Il loro stile di vita costi¬ 
tuisce probabilmente per gli antropologi la più vicina approssima¬ 
zione di ciò che potevano essere le società umane prima della dif¬ 
fusione dell’agricoltura, circa 10.000 anni fa. 

L’antropologa evoluzionista Camilla Power, della University 
of East London, studia la popolazione Hadza, della Tanzania del 
nord; questo gruppo vive tipicamente in «accampamenti» di 20 
o 30 persone in cui uomini e donne godono di parità sociale. Al¬ 
tri gruppi simili sono i Bayaka della Repubblica Centrafricana e i 
San del deserto del Kalahari. Nel corso delle generazioni, secon¬ 
do Power, la danza ha unito emotivamente questi gruppi in «nar¬ 
razioni condivise», nelle quali i partecipanti mettono in atto, tra le 
altre cose, iniziazioni, rituali di guarigione e relazioni tra i generi. 
Tra gli Hadza, i principali rituali di danza contengono finte «bat¬ 
taglie dei sessi» in cui le donne stuzzicano gli uomini e gli uomi¬ 
ni rispondono a tono. «Questa dinamica è alla base dell’egualita- 
rismo», secondo Powell. Consolidando il proprio potere, le donne 
interpretano ruoli maschili oppure pungolano gli uomini ad anda¬ 
re a caccia in cambio della promessa di «coccole». 


di anni: un tempo ampiamente sufficiente perché l’evoluzione ab¬ 
bia influito sui risultati. 

Pur trattandosi di una tra le arti più elusive, si può afferma¬ 
re senza ombra di dubbio che la danza è una forma di comunica¬ 
zione, tra i ballerini, ma anche tra loro e chi li osserva. Chi danza, 
essenzialmente, sta condividendo un mondo fino ad allora rima¬ 
sto nascosto. 

Così facendo i danzatori stanno anche modificando il proprio 
cervello. Medici e ricercatori hanno riconosciuto i benefici della 
danza nel caso di persone affette da disturbi motori come il morbo 
di Parkinson. Molti pazienti che soffrono dei caratteristici sintomi 
del Parkinson come i tremori, la rigidità o la difficoltà a iniziare i 
movimenti possono riconquistare parte della propria capacità di 
adeguarsi al ritmo partecipando a corsi di danza che, come van¬ 
taggio collaterale, aiutano anche a stringere legami sociali, cosa 
talvolta resa difficile dalla malattia. 

Le lezioni di danza rivolte ai malati di Parkinson, ovviamente, 
non intendono far emergere la prossima Isadora Duncan, ma pos¬ 
sono ugualmente innescare importanti trasformazioni. La nostra 
comprensione dei modi in cui questa antichissima attività umana 
unisce corpo e spirito è appena iniziata. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Musical Rhythm, Linguistic Rhythm and Human Evolution, Patel A D., in «Music 
Perception: An Interdisciplinary Journal», Voi. 24, n. 1, pp. 99-104, settembre 2006. 
The Origins of Human and Avian Auditory-Motor Entrainment, SchachnerA., in 
«NovaActa Leopoldina», Voi. 111, n. 380, pp. 243-253,2013. 

Rhythmic Entrainment: Why Humans Want to, Fireflies Can’t Help It, Pet Birds 
Try, and Sea Lions Have to Be Bribed, Wilson M. e Cook P.F., in «Psychonomic 
Bulletin & Review», Voi. 23, n. 6, pp. 1647-1659, dicembre 2016. 

Il cervello che danza, Brown S. e Parsons L.M., in «Mente e Cervello» n. 45, 
settembre 2008. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 69 









70 Le Scienze 


589 settembre 2017 













H senso del lichene 


Un naturalista autodidatta ha scoperto simbiosi nascoste 
nella foresta vergine della British Columbia, contribuendo ad abbattere 
idee scientifiche accettate da un secolo e mezzo 


di Erica Gies 
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revor Goward mi lascia andare avanti, così nella fore¬ 
sta mista andiamo secondo il mio passo. Questo, tanto 
per accennare al suo snello metro e novantacinque e al¬ 


le rapide falcate con cui si muove per sentieri a malapena visibili di cervi e orsi sul suo terreno, adia¬ 


cente al Wells Gray Provincial Park della British Columbia, in Canada. Ma più che altro vuole lasciare 


spazio alle mie osservazioni, al mio modo innato di vivere il paesaggio. Che cos’è che mi coinvolge? 


Com’è il mio sguardo? 


Mi fermo di fronte a una piccola escrescenza bianco-verde sul 
tronco di un pioppo tremulo. «Guarda qui!», esclama con entusia¬ 
smo, invitandomi a sbirciare dentro il lichene, Platismatia glauca, 
con la lente d’ingrandimento. Di colpo mi trovo in un altro mon¬ 
do, tra spire punteggiate di nero in piccole grotte spruzzate di pol¬ 
vere finissima. 

Capelli bianchi, Goward indossa tre camicie di flanella; la gior¬ 
nata autunnale è frizzante. Una lente gli pende da un laccio intor¬ 
no al collo, e una femmina di cane pastore australiano, Purple, gli 
trotterella accanto. Sembra più un montanaro che uno scienziato, 
un naturalista sulla linea di Charles Darwin o Henry David Tho- 
reau. L’amore scientifico di Goward sono i licheni: quella cresci¬ 
te che sembrano piccoli muschi o crosticine colorate che crescono 
su alberi e sassi, ovunque. Goward è inseparabile da questo posto, 
dove ha trascorso la maggior parte della sua vita da adulto dopo 
esser cresciuto in una città a sud del parco. Oggi, a 64 anni, se ne 
allontana di rado. 

«È diventato il mio centro di gravità spirituale», mi dice. Non è 
difficile capire il perché. La maggior parte del parco non ha strade 
d’accesso, e rari sono gli occhi umani che vi si posano. Wells Gray, 
mezzo milione di ettari, è stato plasmato da vulcani e ghiacciai; le 
sue valli fluviali, i ripidi monti rocciosi, i prati alpini e le zone su 
cui le cascate spargono nebbioline finissime alimentano una ricca 
biodiversità. «Sono arrivato a capire che i licheni di qui sono spe¬ 
ciali», fra i più diversificati del mondo, dice soddisfatto. Le specie 
sono centinaia, e la conta non è ancora finita. L’acuta attenzione 


che dedica a questo posto, come nel caso del conservazionista Al¬ 
do Leopold e del suo amore per la Contea di Sauk, in Wisconsin, gli 
permette di vedere collegamenti che ad altri forse sfuggirebbero. 

Goward si è imbattuto nella lichenologia mentre studiava, da 
autodidatta, le ramificazioni della natura. «Era un punto d’onore 
di studiare ogni anno tutto quello che potevo su un diverso grup¬ 
po tassonomico. Un anno gli uccelli, poi le piante, poi i funghi, o 
gli insetti». Quando è toccato ai licheni, è stato amore. Da allora, 
malgrado sia un autodidatta, è diventato l’esperto di riferimento 
nella British Columbia centrale per molte persone, dagli scienziati 
che studiano l’atmosfera ai cercatori d’oro, fino ai biologi che stu¬ 
diano i caribù. Il suo nome è stato dato a diverse specie di licheni. 
Ha pubblicato tre guide alla tassonomia dei licheni e si è guada¬ 
gnato un posto come membro associato al Dipartimento di bota¬ 
nica dell’Università della British Columbia. 

Eppure nel mondo scientifico Trevor Goward è un cane sciolto. 
I suoi radicali esperimenti mentali sui licheni, pubblicati in 12 pro¬ 
vocatori saggi sul suo sito Ways of Enlichenment [un gioco di pa¬ 
role tra lichene, lichen, e Illuminismo, Enlightcnmcnt : più o meno, 
«Vie deh’Illuchenismo», N.d.T.] sono stati ridicolizzati e lodati: in 
larga misura però restano ignorati dalla maggior parte dei ricerca¬ 
tori, sia perché Goward non ha titoli di scientifici, sia perché mol¬ 
te delle sue idee non sono sostenute da dati rigorosi. Eppure le acu¬ 
te osservazioni e le profonde riflessioni di Goward si muovono nel 
solco degli approcci di Darwin e Thoreau: quelli che, molto più del 
lavoro di laboratorio, stanno alla base della teoria dell’evoluzione 


J IN BREVE [ 


Trevor Goward, privo di titoli 
scientifici, ha contribuito a 
capovolgere le idee correnti sui 
licheni, e forse su ogni forma di vita, 


grazie all’osservazione ravvicinata 
della natura. 

Le intuizioni di Goward, lodate da 
alcuni accademici e ignorate da altri, 


ricordano con forza che la biologia, e 
la scienza, potrebbero essersi 
allontanate troppo dal mondo 
naturale, e mostrano che anche gli 


outsider possono avere idee brillanti 
e che le forme di vita più durevoli 
potrebbero essere le reti, non gli 
individui. 
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Trevor Goward esamina un lichene, Platismatia glauca, su un pioppo tremulo. Le sue profonde osservazioni naturalistiche hanno sconvolto 
la biologia, al pari di predecessori come Charles Darwin e Hemy David Thoreau. 


e dell’ecologia. Le persone che sono disposte a considerare le sue 
idee dicono che allargano la mente e danno molto da pensare, sui 
licheni, la biologia e la vita in genere. Tom Spribille, vecchio amico 
e a volte coautore di Goward, e lichenologo deh’Università dell’Al- 
berta, in Canada, afferma che nei saggi di Goward ci sono molte 
pepite d’oro: «Francamente, secondo me sono brillanti». 

Nella foresta, Goward trasmette una gioia tranquilla ma esu¬ 
berante, lo yang del suo yin: la sua cupa e realistica considerazio¬ 
ne dell’umana follia. Quando ci fermiamo, si appoggia a un solido 
bastone e comincia lunghi soliloqui su come interagiscono i va¬ 
ri elementi dell’ecosistema. Leggendo i licheni capisce la chimica 
del terreno, gli andamenti delle piogge e i nutrienti delle piante. Mi 
mostra una specie che cresce su un abete del Canada, il che è inso¬ 
lito, perché di solito la corteccia delle conifere è troppo acida per 
sostentare questo tipo di licheni. E allora perché sono qui? In un 
lavoro del 2000, Goward e André Arsenault hanno trovato che la 
risposta dipende da un maturo esemplare di pioppo tremulo lì vi¬ 
cino. L’acqua che gocciola dai suoi rami porta via sostanze che co¬ 
lando sulla corteccia della conifera ne temperano l’acidità, consen¬ 
tendo al lichene di crescere. Lo hanno chiamato «effetto goccia». 

Goward impara qualcosa da ogni forma di vita, compresa Pur¬ 
ple, che ci aspetta con pazienza quando non è impegnata a com¬ 
piere le sue, di osservazioni: escrementi di martora! Chiacchiere di 
scoiattoli rossi! Goward conosce il francese e il latino, e un po’ di 
tedesco e svedese, però - osserva - «di questi tempi parlo più che 
altro lichenese, e magari un po’ di linguaggio canino». Dice che 
impara qualcosa anche dal modo in cui vede le cose Purple. Può 
sembrare un’eccentricità, ma Goward rispetta le vie verso la cono¬ 
scenza delle Prime Nazioni indiane; l’apprendimento dagli anima¬ 
li è una storica tradizione umana. 


La scienza moderna tende a ignorare gli outsider . Ma il scienza 
riduzionistica non è il solo modo di conoscere le cose. I naturali¬ 
sti sono stati i precursori della scienza. Un tempo gli esseri umani 
vivevano assai più vicino alla terra, ed erano acuti osservatori che 
avevano una comprensione profonda delle interazioni della natu¬ 
ra. Oggi la biologia tende a concentrarsi sulle molecole e a volte il 
non saper alzare lo sguardo dagli strumenti di laboratorio per os¬ 
servare davvero come interagiscono i vari pezzi nel mondo natu¬ 
rale ne mina le possibilità di scoperta. mUno sguardo clinico può 
far sì che agli scienziati sfuggano i collegamenti su larga scala, 
come l’idea, che sta cominciando a emergere, secondo cui le reti 
potrebbero essere forme di vita più durevoli degli individui. 

In effetti è stata un’idea di Goward a ispirare il lavoro di labo¬ 
ratorio di Spribille mentre era post-doc all’Università del Monta¬ 
na. Un lavoro ripagato da un importante progresso: una coperti¬ 
na di «Science», a luglio 2016, che ha scosso l’anchilosato mondo 
della lichenologia. La scoperta ha rimesso in discussione la natura 
stessa della simbiosi dei licheni, illuminando di nuova luce il sen¬ 
so della simbiosi in tutti i campi della biologia, gli andamenti del¬ 
la selezione naturale e addirittura la questione di come definire le 
forme di vita. 

Senza sostegno 

I licheni sono onnipresenti e affascinanti. Forse hanno più di 
500 milioni di anni, si trovano in tutti i continenti, prosperano in 
alcuni dei posti più inospitali della Terra. Sono sopravvissuti ad¬ 
dirittura a un anno e mezzo nello spazio, esposti senza protezio¬ 
ni a raggi cosmici, radiazione UV e vuoto. Le circa 14.000 specie 
conosciute hanno forme svariate: dischi appiattiti su pietre, fo- 
glioline smerlate annidate tra il muschio, incrostazioni aderenti a 
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cortecce d’albero, filamenti penduti dai rami, trombette dalla ci¬ 
ma rossa. 

Per secoli sono stati scambiati per piante (e poi per funghi). 
Poi, negli anni sessanta dell’Ottocento, il botanico svizzero Simon 
Schwendener scoprì che erano un’associazione tra un fungo (un 
organismo classificato in un regno a parte perché, contrariamen¬ 
te alle piante, non è in grado di produrre da solo il proprio nutri¬ 
mento) e un’alga, un organismo che si alimenta mediante foto¬ 
sintesi ma privo di radici e fusto delle piante. Apparentemente il 
fungo forniva al lichene la struttura, mentre l’alga, con la foto¬ 
sintesi, forniva cibo al fungo. (In seguito si scoprì che in certi li¬ 
cheni a fornire il cibo è un cianobatterio, e una manciata di specie 
ha sia un’alga sia un cianobatterio, accanto al fungo.) La scoper¬ 
ta di Schwendener, che all’inizio trovò resistenza nella comunità 
scientifica, finì col fare dei licheni un classico esempio di simbio¬ 
si: un’interazione, con vantaggio reciproco, fra organismi diver¬ 
si. Da allora la scienza ha trovato simbiosi 
ovunque, in natura; anche tra le migliaia di 
miliardi di microbi, non umani, aggrappati 
all’impalcatura dei nostri corpi. 

Negli ultimi due secoli la scienza ha lar¬ 
gamente visto molecole, cellule e specie co¬ 
me individui. La simbiosi sfida questa nozio¬ 
ne. «In un lichene - dice Sprìbille - le cellule 
delle alghe e quelle dei funghi possono per¬ 
cepirsi l’un l’altra come individui, ma in¬ 
sieme costituiscono un lichene, che un ca¬ 
ribù al pascolo vedrà a sua volta come un 
individuo: saporito». La selezione natura¬ 
le avviene simultaneamente all’una e all’al¬ 
tra scala. Come la luce è sia onda sia parti- 
cella, il fungo e l’alga sono sia individui sia 
parti di un intero. L’atteggiamento riduzioni- 
stico della scienza ha reso quasi impossibile 
una comprensione piena della simbiosi, di¬ 
ce Sprìbille. «L’ecologia doveva essere scien¬ 
za dei processi e sintesi della natura, ma ha 
la schiena piegata sotto il peso della mate¬ 
matica dell’individualità». 

Nel luglio 2016 Sprìbille e altri hanno 
compiuto un importante passo in avanti ver¬ 
so la comprensione di questi aspetti. La loro grande rivelazione è 
uscita su «Science»: molti licheni hanno dentro un secondo fungo. 

Al cuore dello studio ci sono due licheni, segnalati a Spribil- 
le da Goward: Bryoria frcmontii, filamentoso e spesso marrone, 
spesso mangiato dai popoli indigeni del nord-ovest, e Bryoria tor¬ 
tuosa, un lichene simile, spesso verde giallastro, tossico e con al¬ 
ti livelli di acido vulpinico. I due licheni ponevano un affascinante 
enigma. Nonostante le loro differenze, un’analisi genetica pubbli¬ 
cata nel 2009 da Saara Velmala dell’Università di Helsinki e col¬ 
leghi, fra i quali anche Goward, mostrava che le due specie erano 
composte dello stesso fungo e dalla stessa alga. Sprìbille ricorda 
che questo sconcertante risultato ha continuato a turbarli. «Go¬ 
ward si chiedeva come facevano i due differenti licheni, uno dei 
quali era velenoso, a essere identici». Non riusciva a liberarsi da 
questa domanda. E da quando Goward ne ha scritto, «per esten¬ 
sione, non ci sono riuscito neanche io». 

A parte l’aspetto e i livelli di acido vulpinico, Goward ha osser¬ 
vato che fra i due licheni ci sono anche piccole differenze ecolo¬ 
giche. Pur crescendo in parte negli stessi posti, B. tortuosa si tro¬ 


va solo ai margini del più vasto territorio di B. frcmontii , quelli in 
cui l’estate è più secca. Nel 2009 Goward ha poi proposto che la 
forma dei licheni non venisse dal partner fungino ma dalla serie 
di decisioni prese durante la danza che avviene fra fungo e alga 
nel corso dello sviluppo. Un lichene può avere un aspetto diver¬ 
so da un altro pur essendo composto dagli stessi partner, perché 
ha preso strade diverse durante lo sviluppo. Goward ha suggeri¬ 
to che la differenza tra le due specie di Bryoria potesse venire dal 
fatto che avevano un diverso rapporto con una terza forma di vi¬ 
ta, un batterio. 

Dopo cinque anni di lavoro di laboratorio Sprìbille e colleghi 
hanno scoperto che in entrambe le specie di Bryoria c’è in effet¬ 
ti un terzo partner, ma non è un batterio: è un altro fungo, un lie¬ 
vito basidiomicete. La specie tossica contiene il lievito in quanti¬ 
tà molto più grande rispetto a quella commestibile. Il gruppo ha 
dimostrato anche che il lievito non è un contaminante ma si è 


evoluto insieme agli altri partner per oltre 200 milioni di anni. 
Allargando la ricerca a licheni di tutto il globo, gli autori hanno 
trovato il lievito in altri 52 gruppi (generi) di licheni. La scoper¬ 
ta ha prodotto uno spettacolare allargamento delle idee sui liche¬ 
ni in tutto il mondo, aprendo la strada ad altre intuizioni. «Solo 
adesso stiamo cominciando a vedere che i licheni hanno compiu¬ 
to un’impresa davvero rara nell’evoluzione: un grande organismo, 
multicellulare, composto però interamente da microbi senza nes¬ 
suna impalcatura di sostegno, e qui sta la cosa stupefacente», dice 
Sprìbille. «Autoassemblati e autoreplicanti, una generazione sim¬ 
biotica dopo l’altra». 

Goward ha iniziato a interessarsi a B. frcmontii e B. tortuo¬ 
sa leggendo uno studio del 1977 di Nancy Tumer, etnobotanica, 
sull’importanza di B. frcmontii per i popoli delle Prime Nazioni in¬ 
diane. La ricercatrice scriveva che le anziane riuscivano facilmen¬ 
te a distinguere i licheni commestibili da quelli che non lo erano. 
Pur potendo essere diverse per colore e, lievemente, per forma, le 
due specie possono anche avere aspetti molto simili. Per distin¬ 
guerli, le anziane usano indizi come posizione, colore e tipi di li- 



Esaminato con attenzione, Bryoria frcmontii non contiene solo un fungo e un’alga, 
come si è creduto per molto tempo, ma anche un lievito. 
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cheni adiacenti. Quando Stuart Crawford, amico di Goward e lau¬ 
reato in etnobotanica, ha mostrato vari fasci dei due licheni alla 
compianta Mariy Thomas, anziana e conservazionista della tribù 
Neskonlith, la donna ha sempre identificato con esattezza quel¬ 
li commestibili. 

Il sapere delle popolazioni locali non concorda sempre con le 
spiegazioni scientifiche, dice Crawford, ma questo risultato, in ba¬ 
se alle osservazioni, è corretto. Gli indigeni gli hanno detto che at¬ 
tendono la maturazione di B. fremontii sull’albero. I licheni in re¬ 
altà non maturano come fanno frutti e ortaggi, ma il colore più 
scuro e il modo in cui cresce sugli alberi aiutano a distinguerlo dal 
suo gemello velenoso. Queste conoscenze di altro tipo su Bryoria 
sarebbero state interessanti come contesto per l’articolo su «Scien¬ 
ce» ma, dice Spribille, «non ho avuto abbastanza spazio». 

Tre mesi dopo la pubblicazione del lavoro Crawford, che ha 
conosciuto Spribille tramite Goward, si è deciso a raccontargli 


una cosa stupefacente. Da anni raccoglieva testi di ogni parte del 
mondo - antico Egitto, Messico moderno, Russia medievale, Me¬ 
dio Oriente biblico, un libro di cucina europeo degli anni cinquan¬ 
ta - che menzionano l’uso di licheni nella preparazione di pane e 
bevande alcoliche. In qualche caso si dice esplicitamente che ser¬ 
vivano per la lievitazione e la fermentazione. E si era reso conto 
che, a un certo livello, le persone avevano già capito che i liche¬ 
ni contenevano lieviti o potevano funzionare come tali. Quando 
studiava per il master a Victoria, nella British Columbia, Crawford 
aveva parlato dell’idea con un produttore di birra artigianale, che 
gli aveva detto: «Se trovi la ricetta, provo a fame un po’». 

Fuori dagli schemi 

L’apertura di Spribille verso il modo di pensare poco conven¬ 
zionale di Goward riflette forse le difficoltà che ha dovuto supera¬ 
re per arrivare alla scienza. E cresciuto in una famiglia di cristia¬ 
ni fondamentalisti nel nord-ovest del Montana, dove i genitori lo 
hanno tolto da scuola dopo la quinta elementare per proteggerlo 
«dalle influenze del mondo». Me lo dice via Skype dall’Austria, a 


tarda notte, mentre la moglie e la giovane figlia dormono. Gli oc¬ 
chi azzurri, incorniciati dagli occhiali rettangolari, spesso si strin¬ 
gono e si chiudono mentre parla, come se parlare con me fosse un 
po’ doloroso. 

Ambiente e circostanze però non sono riusciti a bloccare la 
sua curiosità intellettuale. Affascinato dagli organismi che vede¬ 
va nella natura incontaminata, si era messo a fare tante domande 
ai biologi di un locale avamposto dello U.S. Forest Service. Alla fi¬ 
ne quei biologi lo avevano segnalato per un lavoro di rilevazione 
delle piante vascolari, e poteva rivolgere le domande che per lui 
erano importanti direttamente a professori e autori di libri. Nel¬ 
la lista c’era anche Goward. «Trevor mi aveva tenuto al telefono 
per due ore e mezza», ricorda Spribille con affetto. Questo, più di 
vent’anni fa. Ormai hanno scritto insieme diversi lavori, e «anco¬ 
ra non abbiamo esaurito le cose di cui parlare». Fin dai primi tem¬ 
pi Goward aveva detto a Spribille che aveva idee che avrebbero 
sconvolto la lichenologia. «Disse che mi illu¬ 
devo», ricorda Goward. «Però voleva sentire 
quello che pensavo». 

Alla fine Spribille ha sentito con for¬ 
za il desiderio di una formazione sistema¬ 
tica: ha preso la maturità da privatista, ha 
avuto l’opportunità di andare all’universi¬ 
tà in Germania. In seguito ha conseguito un 
PhD in lichenologia all’Università di Graz e 
a marzo scorso è entrato in servizio come 
assistant professor di ecologia ed evoluzio¬ 
ne delle simbiosi all’Università dell’Alberta. 
Dopo il dottorato, quando lavorava all’U¬ 
niversità del Montana, ha conosciuto John 
McCutcheon, uno degli altri autori del la¬ 
voro pubblicato su «Science» e capo del la¬ 
boratorio in cui è stato svolto il lavoro. Mc¬ 
Cutcheon attribuisce il merito della scoperta 
ai progressi tecnologici che hanno permesso 
di trovare quel minuscolo lievito e alla co- 
operazione tra ricercatori di ambiti diver¬ 
si tra loro. Ma essenziale, aggiunge, è sta¬ 
ta la capacità di Spribille di guardare al di 
là di quello che era stato assunto come vero. 
Se questo lievito è rimasto nascosto tanto a 
lungo, dice, in parte è per la tendenza della mente umana a met¬ 
tere limiti a se stessa: «Quando sei abituato a pensare che lì c’è un 
fungo solo, vedi solo quello». 

Spribille riconosce a sua volta che Goward ha avuto «un’enor¬ 
me influenza sul mio pensiero. I suoi saggi mi hanno fatto senti¬ 
re libero di riflettere sui licheni in maniera non ortodossa e dato 
la libertà necessaria per vedere in Bryoria quello che poi sono riu¬ 
scito a chiarire insieme ai miei coautori». Tuttavia anche così, dice 
Spribille, «una delle cose più difficili è stata rimanere con la men¬ 
te aperta all’idea che 150 anni di letteratura scientifica potessero 
aver bucato la possibilità teorica che alla simbiosi dei licheni po¬ 
tesse partecipare più di un solo partner fungino». 

Pur apprezzando l’istruzione ricevuta, Spribille sostiene che 
l’importanza data negli studi accademici al canone di quello che 
altri hanno stabilito essere importante è un limite di per sé. «Ab¬ 
biamo questa cultura delle menti preparate che rende estrema- 
mente difficile ogni pensiero fuori schema», dice Spribille. «An¬ 
zi, che crea gli schemi». 

A Jonathan Foley questo sembra plausibile. È il direttore ese- 



In Bryoria tortuosa il fungo e l’alga sono gli stessi di B. fremontii, che è commestibile; 
ma la concentrazione del lievito è assai più alta, e lo rende velenoso. 
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cutivo della Californiana Academy of Sciences a San Francisco, 
ha un PhD e ha avuto una carriera scientifica piena di riconosci¬ 
menti (e fa parte del comitato scientifico di «Scientific American»). 
Quanto alle idee, «più che una torre, oggi c’è una fortezza d’avo¬ 
rio», dice. Gli incentivi della cultura accademica - pubblicare su 
riviste consolidate, procurarsi finanziamenti e arrivare in catte¬ 
dra - non sono certo «fatti per scatenare una selvaggia creatività». 
Dopo lo Sputnik, la scienza si è iper-professionalizzata, dice Foley, 
«una specie di Scienza SpA. Penso che abbiamo perso una parte 
della nostra anima». L’estrema specializzazione richiesta oggi dal 
mondo della biologia, piena di biotecnologie e centrata sulle mo¬ 
lecole, azzera il tempo da dedicare alla tassonomia o all’epistemo¬ 
logia. «Ci sono persone che prendono lauree e dottorati in scienze 
biologiche nelle migliori università degli Stati Uniti e se escono di 
casa non sanno come si chiama quello che vedono, che non han¬ 
no mai studiato niente di più grande di una cellula», dice Foley. 
Questo vuol dire che molti biologi se ne stanno chiusi in laborato¬ 
rio e si affidano a persone come Goward affinché trovino le specie 
da studiare, o affinché suggeriscano idee da approfondire. 

Spribille è preoccupato anche dal fatto che i suoi studenti so¬ 
no paralizzati dal timore di sbagliare, una condizione psicologica 
che certo non può portare a scoperte dirompenti. E indica Goward 
come esempio dell’opposto. Nel caso di Bryoria, Goward ha ipo¬ 
tizzato che fosse presente un terzo partner, anche se aveva torto 
nel pensare che fosse un batterio. Ma non è l’aver ragione «il crite¬ 
rio da cui si vede una mente brillante», dice Spribille. A caratteriz¬ 
zarle, invece, è l’inesauribile curiosità e la voglia di fare domande; 
tratti che Spribille cerca di incoraggiare nei suoi studenti. «Io dico 
loro, “tirate fuori tutte le idee. Nessuno qui vi farà vergognare per 
aver buttato lì un’idea che poi magari non useremo”. Per me que¬ 
sta è una regola di vita». 

Riprendere i sensi 

Alcuni dei problemi più seri che sta cercando di risolvere oggi 
la scienza - cambiamento climatico, perdita della biodiversità, si¬ 
curezza alimentare e idrica - richiede grandi visioni integrate da 
più prospettive. Uscire dal laboratorio e tornare alla natura per os¬ 
servare come effettivamente funzionano i suoi sistemi è un primo 
passo essenziale. Un biologo della University of thè South, in Ten¬ 
nessee, ha accettato la sfida e lo ha fatto. Per un anno David Ge¬ 
orge Haskell è andato a sedersi in un metro quadrato di foresta 
primaria nel Tennessee, senza far altro che osservare, e poi ci ha 
scritto un libro che è stato proposto per il premio Pulitzer, tradot¬ 
to anche in italiano con il titolo La foresta nascosta. È stata una 
profonda lezione di umiltà. «Risveglia il senso della tua ignoranza. 
Avevo alle spalle decenni di studio e di insegnamento della biolo¬ 
gia, avevo pubblicato lavori scientifici e tutto, e lì, seduto nella fo¬ 
resta, mi sono reso conto di quanto fosse poco, pochissimo, quel 
che sapevo del posto». Dall’umiltà è germogliata la curiosità, deci¬ 
ne di domande sui rapporti tra piante e animali, la loro storia eco¬ 
logica, i loro rapporti con il clima e la geologia. Oggi Haskell è fra i 
consulenti dell’Open Space Institute di New York, e contribuisce a 
valutare le aree da preservare scegliendo quelle che potrebbero es¬ 
sere più resilienti rispetto al cambiamento climatico. 

Se al sapere si arriva soprattutto leggendo la letteratura scienti¬ 
fica «restiamo sempre lontani, di parecchi passi, dagli effettivi fe¬ 
nomeni che scopriamo via via», spiega Haskell. E se gli strumen¬ 
ti sono importanti perché aiutano gli scienziati a capire il mondo, 
«il nostro corpo ha già tutte queste magnifiche app preinstallate, e 
sono direttamente connesse alla nostra coscienza», dice. «Bisogna 


Lp 

Le unità della vita 
potrebbero non essere 
gli individui ma le reti; 

che sia quella 
degli organismi di cui è 
fatto un lichene 
o quella dei 
microrganismi del 
microbioma umano 

^ ___ ^ 



I licheni crescono in tutti i continenti, e sono sopravvissuti per 
un anno e mezzo all’esterno della Stazione spaziale internazionale, 
esposti senza protezioni alle radiazioni cosmiche. 

riprendere i sensi, letteralmente, i cinque sensi: potremo imparare 
molte cose sul mondo». 

Goward ha trasformato questa etica in uno stile di vita. Nella 
sua casa, chiamata Edgewood Blue, su un terreno di 4 ettari con¬ 
finante con il parco di Wells Gray, c’è l’acqua corrente per la doc¬ 
cia e i lavandini, ma non il WC. Una sera, mentre mi coprivo per 
andare alla baracca con il gabinetto, il compagno di Goward, Cur- 
tis Bjòrk, un botanico, mi ha invitato ad alzare gli occhi verso la 
Via Lattea, che qui, lontano da ogni inquinamento luminoso, è vi¬ 
vidissima. Quando gli chiedo perché non hanno il gabinetto in ca¬ 
sa, Goward dice che a lui e Bjòrk piace dover uscire di casa tut¬ 
ti i giorni, anche in pieno inverno. Andando alla baracca ha visto 
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Nella sua casa fra i boschi, Goward ospita un’incessante 
processione di biologi, poeti e astrofisici che esplorano idee 
su forme di vita esotiche e sui rischi dovuti al distacco degli esseri 
umani dal mondo della natura. 

l’aurora boreale e un alce di passaggio. Quando mi lagno, scher¬ 
zosamente, dell’umidità, del freddo, delle zanzare che ti mangiano 
d’estate, e magari l’agguato del puma che da poco ha rubato i ma¬ 
iali di un vicino, Goward tiene il punto: «È la realtà. La vita non è 
sempre comoda». 

Il vero pericolo, per Goward, è nel separarci dal mondo natu¬ 
rale, vivere chiusi in città, ignari di quanto grave sia il degrado 
che stiamo infliggendo alla natura. Haskell concorda, e fa notare 
che questa separazione ha implicazioni etiche. «Alberi, funghi, sa¬ 
lamandre... sono tutti nostri parenti, sangue del nostro sangue, se 
crediamo a Darwin». Se non conosciamo il mondo, il nostro senso 
di che cosa è giusto e che cosa sbagliato nel nostro comportamen¬ 
to e nel modo in cui incide sugli ecosistemi resta imperfetto, dice. 

Ma per lo scienziato che potrebbe non avere un anno di tempo, 
o 30, per contemplare la natura, mantenere collaborazioni o ami¬ 
cizie fuori dall’accademia o con persone di discipline diverse può 
aprire spazio per nuove scoperte, come è avvenuto a Spribille. 

Rapporti di rete 

A Edgewood l’arredamento è dominato dai libri, che rivestono, 
allineati su scaffali fatti a mano, le pareti della maggior parte del¬ 
le stanze. La cucina è il feudo di Bjòrk; quando la cena è pronta 
manda Purple a chiamare gli umani. Purple mangia a tavola con 
noi; le sue maniere sono impeccabili. 

Del menù fanno parte discorsi di vasta portata. «Cerchiamo di 
fare in modo che questo sia un posto in cui chiunque possa espri¬ 
mere le sue idee», dichiara Goward. Pregi e limiti della scienza 
moderna sono un tema ricorrente, in primo luogo per il profondo 
amore che le porta. Anche la vita e le relazioni umane salgono al¬ 
la ribalta, a volte con bizzarre analogie con i licheni. Goward tiene 
molto alle sue idee - ai limiti dell’arroganza, qualche volta - ma è 
sempre pronto a considerare nuove informazioni. Le sue conver¬ 
sazioni sono condite con riferimenti a libri e autori diversi. Una 


volta gli ho parlato del libro di Haskell e di un saggio di Ursula K. 
Le Guin; la volta dopo li aveva letti. 

Visto che il mondo scientifico è spesso riluttante a pubblicar¬ 
le, Goward diffonde le sue idee una persona alla volta. Lui e Bjòrk 
ospitano un corteo ininterrotto di biologi, aspiranti naturalisti, 
poeti, geografi, ecologi, astrofisici e giornalisti, per un giorno o 
una settimana o più, in cambio di un po’ di lavoro a Edgewood. 
Spribille e Crawford ci vengono spesso. «Ho fatto un sacco di la¬ 
voro da paesaggista, qui», dice con orgoglio Crawford. «E grandi 
conversazioni, piene di stimoli intellettuali». 

A Goward piacerebbe creare un centro di studi più istituziona¬ 
le, per far crescere l’«alfabetizzazione biologica» delle nuove ge¬ 
nerazioni, e ha offerto metà del suo terreno alla Tompson River 
University della vicina cittadina di Kamloops, dove è cresciuto, 
affinché vi costruisca un centro di ricerca. E poi invita periodi¬ 
camente un po’ di persone, attive in varie discipline, per qualche 
giornata di discussioni. 

Durante la mia visita, Goward approfondisce uno dei temi di ri¬ 
flessione che gli stanno a cuore: che cosa sono, in realtà, i liche¬ 
ni? Organismi? Serre fungine? Fattorie d’alghe? Ecosistemi? Reti? 

Forse, la nostra idea di lichene dipende dal punto di vista. Da¬ 
to che il nome scientifico dei licheni è quello dei loro funghi, c’è 
il pregiudizio implicito che a comandare sia il fungo, un’ottica li¬ 
mitativa che Goward ammette essere stata, in passato, la sua. Og¬ 
gi vede nei licheni una specie di koan, un paradosso zen. «Per sua 
stessa natura, il lichene esiste su un portale, una soglia», dice. «Se 
lo guardi da una parte, è un organismo. Se lo guardi dall’altra, un 
ecosistema». I saggi di Goward propongono di guardare ai licheni 
non per le loro parti fungine o algali, e neppure come ecosistemi 
oppure organismi. Sono piuttosto tutte queste cose, sistemi biolo¬ 
gici incapsulati da una membrana: i licheni come proprietà emer¬ 
gente. Dopotutto, i licheni inviati nello spazio sono sopravvissuti; 
le loro alghe, da sole, no. 

Pensare i licheni come sistemi si inserisce bene nel più vasto 
passaggio, nelle scienze biologiche, da un’ottica che vede l’uni¬ 
tà fondamentale della vita nell’individuo a quella della comunità 
e collaborazione. «Che si parli del microbioma nel corpo umano o 
del rapporto di collaborazione degli alberi con i funghi del sotto¬ 
suolo, o dei licheni, [...] stiamo vedendo che nei sistemi biologici 
i rapporti di rete sono più fondamentali e durano più a lungo che 
non gli individui», dice Haskell. 

Per Goward, i licheni sono gli organismi per cui è più eviden¬ 
te che l’essenziale è la relazione. Per questo danno indicazioni va¬ 
lide per tutto il mondo vivente. «I licheni sono la mia finestra», 
dice, «ma la cosa interessante è l’atto di guardare il mondo». I si¬ 
stemi rimangono insieme, nel lungo periodo, solo se i loro pezzi si 
considerano parte integrante del tutto e se il tutto protegge le par¬ 
ti, come fanno i licheni. «E questo che non va, oggi, in noi», dice. 
«Come individui, non ci preoccupiamo del tutto». ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Cyanolichen Distribution in Young Unmanaged Forests: A Dripzone Effect? 

Goward! eArsenaultA., in «Bryologist»,Voi. 103, n. 1, pp. 28-37, primavera2000. 

La foresta nascosta: un anno trascorso a osservare la natura. Haskell D.G., 
Einaudi, Torino, 2014. 

Basidiomycete Yeasts in thè Cortex of Ascomycete Macrolichens. Spribille! 
e altri, in «Science», Voi. 353, pp. 488-492,29 luglio 2016. 

La serie dei saggi di Trevor Goward è sul suo sito, Ways of Enlichenment: 
www.waysofenlichenment.net/ways/readings/index. 

Le più antiche tracce di vita. Simpson S., in «Le Scienze» n. 417, maggio 2003. 
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ARCHEOLOGIA 


Alla ricerca 
di Troia 


Fin dal tempo di 
Schliemann, una' 
collina sullo stretto dei 
Dardanelli è considerata 
la scena della guerra 
cantata da Omero. Ora 
alcuni archeologi hanno 
stabilito che Troia fu un 
centro della tarda Età del 
Bronzo e che sopravvisse 
a molte conquiste 
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L’identificazione della Cittadella omerica 

con il sito di Hisarlik, in Turchia, sembra ormai confermata, 
ma la sua esatta datazione è ancora incerta. 


G reci e rom a ni non presero mai in se¬ 
ria considerazione l’ipotesi che Ilia¬ 
de e Odissea, i poemi epici di Omero, 
fossero una fantasia; erano una de¬ 
scrizione artistica ma corretta di una 
guerra epocale. Anche sulla localizzazione del¬ 
la guerra narrata da Omero c’era stato un vasto 
consenso: Troia era una collina coperta di ro¬ 
vine nei pressi dei Dardanelli, l’angusto stretto 
di mare che divide l’Egeo dal Mar di Marmara. 
Fino all’epoca moderna, i due poemi epici furo¬ 
no considerati opere di storia. Soltanto il filologo 
classico Friedrich August Wolf ne indagò l’origi¬ 
ne, nel 1795, finché si rivelarono solo una riela¬ 
borazione letteraria di un mito. 


Perciò fu un’impresa un po’ rischiosa quando Heinrich Schlie- 
mann (1822-1890) fissò l’inizio dei lavori sulla «collina della roc¬ 
ca» (detta in turco Hisarlik o Hissarlik). Poi, con i mezzi dell’anco¬ 
ra giovane archeologia, Schliemann volle dimostrare, nonostante 
tutte le previsioni sfavorevoli, che i poemi di Omero avevano una 
base storica, e che le rovine sui Dardanelli erano i resti di Troia. 

Dotto commerciante, Schliemann aveva accumulato una for¬ 
tuna fornendo munizioni all’esercito zarista; ora cominciò a con¬ 
cedersi alla sua passione per l’antichità. A distanza di più di un 
secolo e mezzo, dopo la conclusione e la valutazione di grandi 
progetti internazionali di scavi, ci manca ancora la prova finale. 
Certo è che quella rocca, con tutto l’insediamento che la circon¬ 
da, è un centro politico ed economico della tarda Età del bronzo. È 
certo anche che la rocca e l’insediamento sono stati entrambi di¬ 
strutti, forse addirittura varie volte, in seguito a eventi violenti. In 
queste vicende potrebbero avere avuto una parte invasori prove¬ 
nienti dalla terraferma greca - gli achei di Omero - ma probabil¬ 
mente anche i cosiddetti popoli del mare, che intorno al 1200 a.C. 
contribuirono al tramonto dei grandi regni dell’Età del bronzo. E 
non si possono escludere conflitti e rivolte locali. 

Se la guerra di Troia fu una realtà, doveva avere avuto luogo 
in un lontano passato. Schliemann congetturò quindi che le trac- 


Ernst Pernicka insegna archeometria all’llniversità di Heidelberg, ed è direttore 
scientifico e ammministratore del Curt-Engelhorn-Zentrum Archàometrie a 
Mannheim. È stato direttore degli scavi a Troia e ha diretto l’elaborazione dei risultati 
degli scavi dal 2006 al 2013. Peter Jablonka e Magda Pienic^zek, laureati in 
archeologia all’lnstitutfur Ur- und Fruhgeschichte und Archàologie des Mittelalters 
all’Università di Tubinga, collaborano da molti anni al Progetto Troia. 


Due fossati contrassegnavano presumibilmente il confine 
esterno della città bassa nelle fasi di Troia VI e Troia VDa [a fronte). 
Un sigillo con geroglifici luvi (qui sotto una ricostruzione) è l’unico 
esempio finora scoperto con una «scrittura luvia» del tempo. 



ce di quell’evento dovevano essersi conservate molto in profondi¬ 
tà sotto gli strati più recenti; lavorando in quest’ottica gettò le ba¬ 
si della stratigrafia archeologica. A partire dal 1870, centinaia di 
operai scavarono sulla collina una fossa di una ventina di metri di 
larghezza. Direttamente sulla roccia del fondo, nello strato dell’in¬ 
sediamento più antico, Troia I, portarono in luce solo indizi po¬ 
co appariscenti di un modesto villaggio, che secondo le conoscen¬ 
ze attuali sarebbe stato fondato intorno al 3000 a.C. Più in alto gli 
uomini si imbatterono nei muri di una fortezza distrutta probabil¬ 
mente da un grande incendio. Il luogo è noto oggi col nome turco 
di Hisarlik o Hissarlik (letteralmente «luogo di fortezze») e viene co¬ 
munemente identificato con l’antico sito di Troia). In questo strato 
fu ritrovata una spettacolare quantità di oggetti d’oro. Schliemann 
credette di avere già raggiunto il suo obiettivo, e parlò del «tesoro 
di Priamo». Oggi sappiamo che quell’oro aveva un migliaio di anni 
di troppo per essere appartenuto alla Troia di Omero. 

Lo stesso Schliemann aveva però probabilmente già ricono¬ 
sciuto il suo errore. Avendo portato fuori del paese senza alcuna 
autorizzazione il tesoro che aveva trovato, non potè più compie¬ 
re scavi in Turchia per molto tempo. Ripiegò allora su Micene, la 
leggendaria residenza del re Agamennone, comandante della coa¬ 
lizione contro Troia. La cultura micenea era considerata a quel 


Nell’antichità la città di Ilio era considerata 
il luogo in cui aveva dominato in precedenza la 
possente Troia. Gli archeologi confermano che 
nell’Età del bronzo vi prosperava un importante 
centro politico ed economico. 


_| IN BREVE |_ 

In base a scoperte di oggetti artistici e di 
documenti scritti ittiti si possono individuare città 
identificabili con la città di Troia, che potrebbe 
essere stata distrutta in una guerra. Fra le possibili 
candidate ci sono Troia VI (intorno al 1300 a.C.) e 


Troia Vlla (intorno al 1200 a.C.). 

I mutamenti sociali nelle varie fasi attestano 
una grandissima volontà di sopravvivenza della 
popolazione anatolica autoctona, ma anche la sua 
apertura a influenze straniere. 
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dalle scoperte fatte a Troia II; le due culture non potevano appar¬ 
tenere allo stesso livello temporale. Dopo il suo ritorno a Hisarlik, 
Schliemann scoprì la ceramica micenea nello strato dell’insedia- 
mento di Troia VT (1750-1300 a.C.). Il suo collaboratore e succes¬ 
sore Wilhelm Dòrpfeld (1853-1940) ritenne che quel luogo fosse 
la scena della guerra cantata da Omero. L’archeologo statuniten¬ 
se Cari W. Blegen, che negli anni trenta condusse scavi a Hisarlik, 
spostò la roccaforte del re Priamo, sulla base dei risultati dei pro¬ 
pri scavi, di uno strato verso l’alto, ossia verso la Troia Vlla (Ilio, 
1300-1200/1180 a.C.). 

La rocca sulla collina 

Nel 1987 un’équipe intemazionale si mise al lavoro sotto la di¬ 
rezione dell’archeologo di Tubinga Manfred Korfmann e poi di 
nuovo dopo il 2005 sotto la guida di Ernst Pernicka. Al centro 
dell’interesse c’era ora la ricerca sulla città bassa della tarda Età 
del bronzo, il che mutò completamente l’immagine complessiva 
del luogo. Archeologi diretti da Charles Brian Rose, dell’Univer¬ 
sità della Pennsylvania a Philadelphia, hanno annunciato per la 
prima volta anche l’identificazione della Troia esistente nell’anti¬ 
chità greca e romana. Il progetto è terminato nel 2015, e ora si sta 
lavorando a una pubblicazione generale dei risultati, mentre una 
squadra turca sta proseguendo gli scavi a una scala più limitata. 

Le ricerche naturalistiche su resti di piante e animali, sulle ce¬ 
ramiche, sui metalli e su altri reperti ci hanno fornito nuove cono¬ 
scenze sull’alimentazione e l’economia dell’epoca che stiamo con¬ 
siderando. Prospezioni geofisiche e sondaggi archeologici hanno 
modificato i modi in cui ci rappresentavamo la struttura e l’esten- 


coste e il corso dei fiumi. Scavi compiuti nell’ambiente ci hanno 
permesso di fare luce sulla storia degli insediamenti. 

In realtà la tradizione greca non lascia indifferente nessuno 
di coloro che partecipano agli scavi sulla collina. Quando infatti 
qualcuno legge Omero riconosce subito lo scenario da lui descritto, 
con i fiumi, i monti e le isole al largo delle coste. In verità, Omero a 
volte si discostava un po’ nei dettagli, ma già Schliemann, quattro 
anni dopo l’inizio degli scavi, notò: «Omero non è uno storico, è un 
poeta, e gli si deve concedere l’esagerazione». In quest’ottica critica 
però ogni archeologo era finora giunto alla conclusione che le de¬ 
scrizioni di Omero ben si adattino a Hisarlik. 

Non c’è dunque alcuna ragione per cercare Troia in altri luoghi, 
come di tanto in tanto propone qualcuno. Sforzi del genere era¬ 
no già stati compiuti nell’antichità, ma furono attribuiti piuttosto 
a una gelosia patriottica locale. Il geografo Strabone (circa 63 a.C.- 
23 d.C.) scrisse per esempio che Ilio - il secondo nome usato per la 
mitica città di Priamo - non sarebbe stata la città greca di Ilio nei 
Dardanelli, ma sarebbe stata costruita molto più all’interno, presso 
un villaggio della stessa popolazione. Strabone citò come prova la 
dotta Estiea (autrice di un commento a Omero), secondo la quale la 
pianura davanti a Ilio si sarebbe formata solo dopo la guerra citata, 
attraverso la deposizione di sedimenti fluviali in una baia. 

Quindi, dove avrebbero combattuto gli eserciti? Le ricerche più 
recenti confermano effettivamente la colmata della baia, ma la- 
scerebbero ancora abbastanza spazio per l’incerta durata di tem¬ 
po intorno al colle della fortificazione. Curiosamente, forse Estiea 
era originaria di una città in competizione con Ilio. Del resto an¬ 
che Schliemann in principio aveva cercato Troia qualche chilome- 
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tro più a sud, fino a quando Frank Calvert, un britannico che vi¬ 
veva nei Dardanelli, lo indirizzò a Hisarlik. Come Schliemann, che 
sarebbe stato in seguito celebrato come scopritore di Troia, anche 
Calvert era appassionato dell’antichità, ma gli mancavano i mezzi 
per intraprendere grandi scavi. 

Naturalmente sarebbe grandioso riportare in luce a Troia una 
tavoletta d’argilla dell’età del bronzo con il nome della località, co¬ 
sa che è però altrettanto rara nel mondo culturale miceneo e ittita. 
In effetti, nell’intera Asia Minore occidentale finora non sono sta¬ 
te fatte scoperte paragonabili. Forse in questi paesi non c’era una 
gestione della cosa pubblica altrettanto sviluppata? Non è facile ri¬ 
spondere. Forse nella scrittura di documenti si usavano solo ma¬ 
teriali più deperibili, come tavolette di legno ricoperte di cera. Nel 
famoso naufragio di Uluburun, che avvenne a quei tempi, fu recu¬ 
perata una tavoletta simile che il sedimento del fondo marino ave¬ 
va preservato per millenni da danni irreparabili. 

L’unico oggetto con scritte scoperto a Troia è un sigillo metal¬ 
lico che registra i nomi di uno scrivente e della moglie in scrittura 
luvia geroglifica (si veda la foto a p. 80). L’oggetto è stato trovato 
nello strato di Troia Vllb (1200/1180-1050 a.C.), ma è così deterio¬ 
rato dall’uso che potrebbe essere anche più antico. Questo sigillo fu 
usato soprattutto nell’impero ittita del XIII secolo a.C., nelle aree in 
cui era molto diffusa la lingua luvia. Gli archeologi hanno scoper¬ 
to singoli oggetti simili persino in Grecia. Considerato isolatamen¬ 
te, questo reperto offre perciò comunque una debole indicazione di 
contatti di Troia con gli ittiti. Non è possibile stabilire sulla base di 
una singola scoperta se la persona il cui nome è inciso sul sigillo 
abitasse nei pressi o se addirittura se parlasse il luvio. 

Per colmare i vuoti della tradizione, i ricercatori consultano gli 
archivi delle tavolette di argilla della capitale ittita. Prima ancora 
che fossero trascorsi cent’anni ci si rese conto che i nomi di luoghi 
e persone contenuti in alcuni documenti erano simili ad altri che 
si trovavano in Omero: il nome Taruissa richiama Troia, il nome 
geografico Wilus(ij)a ricorda (W)ilios (le lettere fra parentesi cor¬ 
rispondono a varianti di lettura), il regno Ahhijawa richiama alla 
mente gli achei di Omero. Gli ittitologi non sanno dove localizza¬ 
re molte denominazioni geografiche, ma il nome Wilusa può esse¬ 
re comunque riferito sulla base di varie indicazioni al nord-ovest 
dell’Asia Minore. Che Wilusa possa essere identificata con la Troia 
dei poemi omerici rimane comunque molto plausibile. 

Wilusa, il nome ittita di Troia? 

Secondo i documenti, la città indipendente di Wilusa appar¬ 
teneva alla zona di influenza ittita. Prima del 1400 a.C. si unì a 
un’insurrezione che fallì. Intorno al 1300 la costa occidentale 
dell’Asia Minore cadde in preda a una serie di disordini fomentati 
da un certo Piyamaradu. Questo personaggio apparteneva proba¬ 
bilmente alla dinastia di un impero noto col nome di Arzawa, ed 
era un alleato del re di Ahhijawa. Alaksandu, sovrano di Wilusa, 
concluse perciò, forse intorno al 1280 a.C., un trattato col re degli 
ittiti Muwatalli II, anche se gli costò la propria autonomia. Wilusa 
divenne uno stato vassallo, perciò non potè più praticare una po¬ 
litica estera autonoma. 

È chiaro che l’aggressore non si lasciò impressionare molto da 
quell’alleanza, come lascia intendere indirettamente una lettera. 
Intorno al 1250 il degli ittiti Hattusili III scrisse al re di Ahhijawa 
che gli abitanti di Wilusa erano concordi fra loro, come poteva di¬ 
mostrare questa vicenda di Piyamaradu. Circa cinquant’anni dopo 
la stessa località compare ancora una volta nella corrispondenza 
dell’impero ittita; a quanto pare il re di Wilusa, Walmu, era stato 



spodestato, e il sovrano ittita in carica stava tentando di rimetter¬ 
lo al potere. Poco tempo dopo la stessa capitale dell’impero ittita 
Hattusa tramontò, e così ebbe fine la tradizione scritta. 

Nemmeno uno sguardo ad altre culture dell’età del bronzo in 
possesso della scrittura ci conduce oltre. È vero che in documenti 
della scrittura lineare B della Grecia micenea, come anche in iscri¬ 
zioni egizie, si trovano nomi che assomigliano a molti nomi cita¬ 
ti nei poemi omerici, ma questo dimostra soltanto che quei nomi 
esistettero nell’età del bronzo. Così in testi della scrittura lineare B 
c’è per esempio un Achille; ma era un pastore, non il leggendario 
eroe omerico. Alcune particolarità dei vari sistemi di scrittura ren¬ 
dono inoltre più difficile accertare la corrispondenza dei nomi. La 
scrittura egizia era formata solo da consonanti, la lineare B asso¬ 
migliava alla scrittura cuneiforme ittita e i geroglifici luvi erano 
essenzialmente una scrittura sillabica. Non possiamo però sape¬ 
re con sicurezza se con quelle lingue si potessero esprimere altret¬ 
tanto bene i concetti. 

Purtroppo anche i risultati degli scavi forniscono solo indicazio¬ 
ni. Perso il contatto con i poemi epici, gli scavi raccontano una sto¬ 
ria emozionante di una regione che, compressa fra vari blocchi di 
potenze, tentava di trovare la propria strada. Attraverso le nuove 
ricerche sappiamo che sotto la Ilio greco-romana si trova fin dall’i¬ 
nizio dell’Età del bronzo il luogo principale della regione. Si può 
praticamente escludere che nei territori circostanti sia esistito un 
insediamento contemporaneo di importanza paragonabile. 

A partire dal 1600 a.C. circa - più di mille anni dopo la fonda¬ 
zione del primo insediamento - le mura della roccaforte di Tro¬ 
ia VI sovrastavano le catene di monti in prossimità dei Darda¬ 
nelli. Ancora oggi conservano un’altezza di 6-8 metri, perché gli 
scalpellini fecero a quell’epoca un lavoro eccellente. Gradualmen- 
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Oggetti artistici come la statuetta di bronzo qui a 
fianco sono stati ritrovati in un locale della casa terrazzata, 
suggerendo che la stanza avesse una funzione di culto. 

In alto, il corpo di Ettore riportato a Troia, da un sarcofago 
romano del HI secolo d.C. 

te rafforzarono poi le strutture 
con la costruzione di porte e tor¬ 
ri, nell’intento di respingere qual¬ 
siasi aggressore. 

Quanto fosse potente Troia VI si può 
desumere anche dall’architettura all’interno 
della cittadella: in precedenza vi si trovavano ca¬ 
se a schiera, che furono sostituite da edifìci indipenden¬ 
ti, alcuni lunghi più di 20 metri e sviluppati in altezza 
per vari piani, poggiati su robusti basamenti realizza¬ 
ti con blocchi di pietra lavorati con cura: solo gli appar¬ 
tenenti a un’élite facoltosa potevano permettersi costru¬ 
zioni del genere. 

Inoltre il terreno all’interno della rocca era stato ter¬ 
razzato: un’impresa che aveva richiesto un grande di¬ 
spendio di mezzi, una grande forza lavoro e un ricco com¬ 
mittente, e di conseguenza anche una corrispondente 
gerarchia. Purtroppo il livello superiore della rocca è stato 
distrutto, in conseguenza degli scavi di Schlicmann o del¬ 
la scelta di spianarlo già nell’antichità, quando si decise di 
erigere sull’acropoli un santuario ad Atena. Ma poi¬ 
ché strade e rampe che portano verso l’alto si so¬ 
no conservate, al centro dell’acropoli potrebbero 
essere rimasti a lungo edifici importanti. 


All’esterno della rocca continuò a svilupparsi l’insediamento, 
dapprima con un’urbanizzazione più densa, ma poi con distan¬ 
ze maggiori, anche di 200 metri, e con superimi libere più spazio¬ 
se, fra le singole case e fra case e officine; verosimilmente queste 
superimi libere venivano sfruttate per l’agricoltura. Già a parti¬ 
re dal 1988, per mezzo della prospezione geofisica, gli archeologi 
identificarono come confine un fossato scavato nella roccia. Lar¬ 
go quattro metri, profondo due e lungo più di un chilometro, le ri¬ 
cerche non ne raggiunsero mai la fine. Già nell’antichità in alcune 
aree il fossato non era più identificabile a causa delle disposizio¬ 
ni edilizie adottate; tuttavia l’insieme dava l’idea di un fossato 
che, a partire dal 1500 a.C. circa, recingeva una grande «città bas¬ 
sa» dell’estensione di 20-30 ettari. Nella scia della «discussione su 
Troia», qualche anno fa i lavori di costruzione sono stati di quan¬ 
do in quando interpretati come fossati per lo scorrimento delle 
acque, ma le loro stesse dimensioni contraddicono questa ipote¬ 
si: chi asporta 10.000 metri cubi di roccia con martello e scalpello 
non vuole proteggersi da forti piogge, ma dagli aggressori. 

Pozzi e sorgenti 

È presumibile che dietro il fossato fosse stato costruito un mu¬ 
ro, formato dai materiali di scavo, che era probabilmente protet¬ 
to nella parte anteriore da una palizzata (a sinistra in basso nella 
pianta a p. 81). In alcune parti sono venute alla luce buche scava¬ 
te più in profondità, che servivano probabilmente a fissarvi salda¬ 
mente una porta di legno. Le ricerche hanno evidenziato in 
tutto tre ingressi. In questi punti il fossato era interrotto, il 
che confuta definitivamente l’interpretazione del fossato 
di deflusso dell’acqua. 

Si affrontarono grandi spese anche per assicurare 
l’approvvigionamento d’acqua sull’acropoli, come anche 
nella città bassa. Vari pozzi profondi sulla rocca dischiu¬ 
sero un orizzonte di acque sotterranee. Uno di questi pozzi 
profondi era ben protetto alTinterno del bastione di nordo¬ 
vest del muro della cittadella. Nella città bassa c’era un siste¬ 
ma di sorgenti sotterranee (si veda la pianta a p. 69), che in 
origine era un punto da cui l’acqua sgorgava natural¬ 
mente dalla roccia e che veniva di continuo ingrandi¬ 
to per poterne accrescere la portata. 

Diversamente che, per esempio, a Micene, nella 
rocca non si sono trovate tombe di personaggi im¬ 
portanti, ed è un vero peccato, perché lì si depone¬ 
vano armi, ornamenti personali e oggetti della vi¬ 
ta quotidiana spesso di grande pregio. Davanti alla 
porta sud del fossato difensivo, Dòrpfeld e Blegen avevano 
già trovato una necropoli del tardo periodo di Troia VI. In 
prevalenza c’erano tombe a cremazione racchiuse in urne 
tipiche dell’epoca, ma c’erano anche sepolture di corpi, cosa 
che forse riflette la presenza nella popolazione di una diver¬ 
sità di vedute sull’aldilà. Come nel cimitero contemporaneo 
di Be§ik Tepe, che si trova a soli pochi chilometri di distanza, 
prevalevano doni locali. 

Vi si trovano inoltre ceramiche d’importazione provenienti 
dalla Grecia micenea (si veda la foto a p. 84). Due urne conte¬ 
nevano addirittura vetro, maioliche, oggetti d’avorio, oro e per¬ 
le di corniola: chiaramente, i morti dovevano preferire uno sti¬ 
le di vita elevato. Tracce di questi beni d’importazione sono state 
trovate anche nella rocca della posteriore Troia VI, oltre a gusci 
di uova di struzzo e impugnature di spada in pietra. Tutto questo 
dimostra che l’élite troiana aveva buoni contatti in paesi relati- 


www.lescienze.it 


Le Scienze 83 


Questo vaso miceneo 

proveniente dalla casa terrazzata attesta 
1’esistenza di contatti con la Grecia anche 
dopo il 1300 a.C. 



vamente lontani. Gli archeozoologi hanno inoltre dimostrato, con 
l’aiuto di ossa di animali, che dall’inizio della fase Troia VI si co¬ 
minciarono ad addestrare i cavalli. Questi non fornivano solo car¬ 
ne, ma permettevano anche il trasporto di carichi pesanti, ed erano 
preziosi anche come cavalcature e per i carri da traino soprattutto 
per il trasporto di armi e oggetti di prestigio. 

L’architettura, i contatti con altri po¬ 
poli distanti e le merci di lusso im¬ 
portate sottolineano l’importanza 
della nuova città, che probabil¬ 
mente fu un centro regiona¬ 
le importante già dall’ antica 
Età del bronzo. Anche le sue di¬ 
mensioni lo confermano: Tro¬ 
ia VI ebbe una superficie almeno 
doppia di quella di altre città del¬ 
la zona. Oltre alla concentrazione 
di funzioni come organizzazione 
politica, controlli sulle ecceden¬ 
ze agricole, specializzazioni ar¬ 
tigianali nonché scambio di beni 
su distanze maggiori, questo impe¬ 
dì che nell’area potesse sorgere un se¬ 
condo centro di importanza simile. Di fat¬ 
to, in questo periodo pare che altri insediamenti 
abbiano addirittura ridotto le loro dimensioni. 

Durante la tarda Età del bronzo Troia si sviluppò nella forma di 
un forte principato. Tipica dell’Età del bronzo, era una società tri¬ 
bale con un’aristocrazia guerriera. La popolazione comune vive¬ 
va nella città bassa o nella zona circostante, e la rocca era riservata 
in gran parte a uno strato superiore aristocratico. Le sue case isola¬ 
te col pianoterra senza finestre fanno pensare alle case in forma di 
torri delle famiglie dominanti delle città medievali, in cui ogni fa¬ 
miglia doveva difendere la propria casa. Ciò indica che la questio¬ 
ne del potere non era ancora stata decisa del senso di una dinastia 
dominante stabile? In assenza di informazioni sulla struttura della 
terrazza superiore non è possibile rispondere con chiarezza a que¬ 
sta domanda. Non sarebbe una soluzione accettabile neppure usa¬ 
re i poemi omerici come fonte di informazioni sulla società troiana, 
perché Omero combinò una descrizione idealizzata della realtà del 
suo presente con le tradizioni di una mitica epoca eroica. 

I contatti col regno degli Ittiti, il modo in cui essi interpretano 
la prima menzione di Wilusa proprio in relazione a questa fase, 
sono quasi impercettibili nella Troia V, e soprattutto non si trova¬ 
no tracce dell’annientamento di un’insurrezione intorno al 1400 
a.C. Ma non è impensabile che i grandi sovrani di Hattusa, sempre 
attenti a ogni possibilità di espandersi, abbiano gettato uno sguar¬ 
do su quel prospero insediamento. 

Intorno al 1300 a.C. le opere difensive dei troiani furono di¬ 
strutte, come dimostrano le tracce dell’incendio visibili ancora og¬ 
gi nella rocca e nella città bassa. Dòrpfeld interpretò queste tracce 
come conseguenze di una guerra, e identificò Troia VI con la Tro¬ 
ia di Omero. Blegen, invece, vide in fenditure, depressioni e muri 
crollati soltanto i segni di un terremoto. Non si può tuttavia parla¬ 
re di una continuità di interventi, come sarebbe lecito attender¬ 
ci dopo una catastrofe del genere. Gli abitanti di Troia, a quanto 
sappiamo oggi, non si limitarono a rimediare ai danni. Non ripa¬ 
rarono solo i guasti subiti dalla cinta muraria della rocca ma, per 
esempio, costruirono porte e torri considerevolmente più grandi. 
I troiani, quindi, si limitarono a praticare le riparazioni necessa¬ 


rie per ovviare a insufficienze passate o volevano essere pronti a 
fronteggiare gravi minacce incombenti? 

In modo più drastico si reagì all’interno della cittadella: in que¬ 
sta fase si mise fine alle case a torre occupate e difese da singo¬ 
le famiglie. Si costruirono invece case più piccole, con una o due 
stanze, molto vicine Luna all’altra. Un intero anello formato da 
queste case si estese lungo il muro di cinta, usandolo come pare¬ 
te posteriore. In molti edifici grandi giare, chiamate pithoi , furono 
nascoste sotto terra. Sembra chiaro che si attribuisse un maggior 
peso alla conservazione di provviste. Questa architettura povera 
ispirò a Dòrpfeld la tesi che nella rocca di Troia VII non vivessero 
più il «signore e i suoi affini» bensì «semplici campagnoli». A causa 
delle piccole dimensioni delle case e delle molte giare piene di po¬ 
vere provviste che vi venivano conservate, Blegen temette addirit¬ 
tura che l’intera popolazione di Troia si fosse ritirata dietro la cin¬ 
ta muraria della rocca in attesa di un attacco e di un lungo assedio. 

Mutamenti sociali e guerra 

L’interesse di Blegen per questa ipotesi nasceva dal desiderio di 
identificare la guerra di Troia con un evento reale, ma gli scavi più 
recenti smentiscono la sua tesi: la città bassa della Troia Vlla non 
si era affatto spopolata con il trasferimento della sua popolazio¬ 
ne nella cittadella. Al contrario, anche nella città bassa le case si 
costruivano sempre più vicine Luna all’altra e a volte addirittura 
con muri comuni che formavano pareti divisorie fra Luna e l’altra. 
Verso la fine di Troia VI o alfinizio di Troia Vlla - non possiamo 
ancora stabilirlo neppure per mezzo di datazioni al radiocarbo- 
nio - il fossato difensivo era ormai stato riempito. Un centinaio di 
metri più avanti gli abitanti stavano già scavandone un altro nella 
roccia. Purtroppo i progressi di questa nuova opera si possono ri¬ 
costruire solo parzialmente perché nella zona orientale della città 
bassa furono cancellati dalla creazione di una cava in epoca gre¬ 
co-romana. I reperti suggeriscono però che a quel punto l’insedia¬ 
mento fosse cresciuto oltre la sua estensione passata fino a occu¬ 
pare una trentina di ettari o addirittura anche di più. 
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A Troia vari strati di 

insediamento erano sovrapposti 
l’uno all’altro. A fianco, 
l’archeologo Catalin Pavel è 
in piedi su muri del periodo 
ellenistico e romano. Sotto di lui 
si intravede un pezzo del fossato 
scavato nella roccia. In alto a 
destra, la ricostruzione di un 
passaggio con una palizzata. 


a 

il 


Secondo le analisi archeobotaniche di campioni di suolo, in 
seguito furono usate per l’agricoltura anche aree più alte e me¬ 
no umide, non appartenenti, come prima, esclusivamente alla val¬ 
le dello Scamandro. L’agricoltura ebbe un periodo di prosperità. La 
nostra ipotesi quindi è che le giare delle case sulla rocca non ser¬ 
vissero a conservare le provviste degli abitanti della città in caso di 
assedio, ma piuttosto al controllo delle eccedenze. Le merci d’im¬ 
portazione dimostrano inoltre che non solo continuavano a esser¬ 
ci rapporti commerciali con la Grecia micenea e col Mediterraneo 
orientale ma che manufatti di tipo miceneo ora venivano prodot¬ 
ti anche a Troia. Inoltre il territorio di Troia esportava in questo pe¬ 
riodo la sua «ceramica grigia dell’Anatolia occidentale» (si veda la 
foto a p. 86 ), come attestano scavi compiuti a Cipro e nel Levante. 
Oltre all’industria tessile, nella Troia Vlla c’era anche una lavora¬ 
zione dei metalli, come dimostrano le forme da fonderia rinvenute. 

Spesso però sono evidenti mutamenti sociali. Quando gli edi¬ 
fici aH’interno della rocca di Troia VI smisero di essere residen¬ 
ze di famiglie aristocratiche, quel livello gerarchico probabilmente 
non esisteva più. Le cause del cambiamento rimangono purtrop¬ 
po oscure, perché la parte centrale dell’abitato non si è conservata. 
Certamente però la conclusione di Dòrpfeld fu eccessiva, perché la 
popolazione della rocca continuò a mantenere la propria separa¬ 
zione dalla città bassa per mezzo di una cinta muraria rafforzata. 
Il fatto che nella città bassa non abitassero solo semplici contadini 
e artigiani, come in precedenza, è suggerito dalla «casa terrazzata» 
(si veda la foto ap. 87). Questa casa era dotata molto meglio delle 
altre abitazioni della città bassa: aveva un atrio aperto con un pa¬ 
vimento di pietre piane, un soggiorno con focolare e di lato stan¬ 
ze attigue con recipienti contenenti provviste. In una stanza più 
piccola nella parte posteriore della costruzione erano in mostra fra 
l’altro un sigillo minoico, ovvero cretese, ornamenti, un vaso in 
forma di toro e una statuina in bronzo. Almeno questa stanza po¬ 
trebbe essere stata usata come un luogo di culto. 

Purtroppo la maggior parte della città bassa è sepolta sotto la 
città ellenistico-romana di Ilio. Studiarla in modo più approfondi¬ 


to significherebbe distruggere i suoi strati dì insediamento. Inoltre 
finora non conosciamo necropoli della Troia VII, che potrebbero 
permetterci di apprendere qualcosa di più sulla sua società. È però 
interessante il fatto che prodotti di importazione come la cerami¬ 
ca micenea e perle di maiolica comincino ora a trovarsi negli stra¬ 
ti accessibili della città bassa. 

Anche un reperto poco vistoso può comunque darci sempre 
qualche indicazione: davanti alla porta sud erano state colloca¬ 
te grandi stele alte fino a 2 metri. Presso gli Ittiti, blocchi di pietra 
simili, mantenuti privi di rilievi o di decorazioni, contrassegnava¬ 
no i luoghi di culto. Questo è uno dei pochi punti di contatto fra 
l’archeologia e le tradizioni scritte menzionate? Inoltre, nel cita¬ 
to contratto di Alaksandu erano invocati come testimoni gli dèi 
di Wilusa. Uno di essi si chiamava ... appalluna (i segni inizia¬ 
li non si sono conservati). Le lettere rimaste del nome fanno pen¬ 
sare ad Apollo, che secondo Omero parteggiava per i troiani. For¬ 
se proprio Apollo è il dio invocato nella stele citata sopra. Un’altra 
divinità, la dea KASKAL.KUR (le lettere maiuscole rappresentava¬ 
no caratteri speciali), aveva a che fare secondo gli esperti con cor¬ 
si d’acqua sotterranei, cosa che si concilierebbe con la grotta della 
sorgente nella città bassa. In realtà, queste sono congetture attra¬ 
enti, ma in ultima analisi indimostrabili. 

Alla fine della Troia Vlla, intorno al 1200, o al più tardi al 1180 
a.C., nei testi ittiti si trovano vaghi indizi di problemi a Wilusa, 
purtroppo senza dettagli. Ci fu una guerra? Vi svolse un ruolo 
Ahhiijawa? Le tavolette di argilla non forniscono alcuna informa¬ 
zione in proposito, ma in tutte le parti della città bassa scavate fi¬ 
nora e in molte parti della rocca sono venute in luce tracce di in¬ 
cendi risalenti al periodo intorno al 1200 a.C. 

Intorno alla casa terrazzata, come in altri luoghi della città bas¬ 
sa, sono state scoperte punte di frecce, indizi tipici di un’aggres¬ 
sione. Ma perché nella rocca se ne trovano molto poche? Secondo 
alcuni ricercatori la città bassa era troppo lontana per permettere 
agli aggressori un lancio efficace di frecce contro la rocca. E dopo 
che gli aggressori ebbero superato fossato e palizzata furono im- 
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Alla distruzione segui una forte ripresa: poco dopo il 1300 a.C. gli abitanti 
di Troia Vlla esportavano la loro ceramica grigia dell’Anatolia occidentale (sotto, 
a sinistra) a Cipro e nel Levante. Ma non pare che nella città fosse tornata la pace. 
Intorno al 1200 a.C. una guerra costrinse probabilmente molti abitanti a emigrare. 
Quasi cinquant’anni dopo, vasellame della «ceramica barbara» (a destra) dimostra 
che nella Troia Vllb vivevano presumibilmente anche immigrati. 


pegnati in scontri ravvi¬ 
cinati, nei quali si usa¬ 
rono soprattutto armi 
da taglio e da pun¬ 
ta. Purtroppo la forma 
della punta delle frecce 
non permette di assegnarle 
a una cultura specifica. 

Anche pietre più piccole ritro¬ 
vate nella città bassa sono state indi¬ 
cate come prove di una guerra, dove po¬ 
trebbero avere svolto la funzione di armi da 
lancio difensive, per esempio frombole. La gran¬ 
dezza delle pietre sarebbe stata appropriata, ma 
i proiettili delle armi tipiche dclTetà del bronzo 
avevano una forma ovale appuntita, ed erano 
di ceramica o di piombo. Che gli abitanti di Tro¬ 
ia usassero queste armi già nella fase di Troia VI lo di¬ 
mostra una scorta di quei proiettili in una casa dietro la porta sud 
della rocca. 

Questo quadro generale è eterogeneo, ma le grandi distruzio¬ 
ni suggeriscono come più probabili eventi bellici. Poco dopo il 
1200 a.C., nella fase Troia VLIbl, furono effettuate poche ripara¬ 
zioni o costruite poche nuove case. Questo fa supporre un forte 
calo della popolazione, che potrebbe essere stato la conseguenza 
di una guerra, o anche di una carestia o di un’epidemia. Dapprima 
gli abitanti rimasti conservarono le loro tradizioni, ma nelle po¬ 
che costruzioni nuove si cominciò a usare una tecnica che, entro 
una o due generazioni, sarebbe diventata di uso quasi universale: 
nelle posizioni più basse delle opere murarie si disposero le pietre 
squadrate Luna sull’altra non orizzontalmente, bensì di taglio, os¬ 
sia verticalmente. Non sappiamo per quale ragione sia stato intro¬ 
dotto questo cambiamento, ma è molto evidente. 

Probabilmente il trauma fu superato solo dopo una cinquanti¬ 
na d’anni. In Troia VIIb2 (intorno al 1150-1050 a.C.) nella cittadel¬ 
la furono costruite dappertutto nuove case; di quando in quando si 
integravano vecchie rovine nelle nuove costruzioni. La pianta era 
spesso irregolare, e comprendeva per lo più vari locali, che a volte 
davano su un cortile. Le costruzioni sulla rocca erano così numero¬ 
se che spesso rimaneva poco spazio per vicoli o viuzze. 

Subito fuori della cinta muraria della rocca, a volte addirittura 
integrate in essa, sorgevano case composte da stanze molto picco¬ 
le, simili a celle, che erano accessibili dal tetto. Noi le interpretia¬ 
mo come stanze delle provviste. Poiché inoltre il livello del suolo 
davanti al muro era cresciuto - in conseguenza del fatto che si 
erano spianate tutte le macerie - il muro era stato ricostruito e 
ampliato. Alcune porte non venivano più usate, ma la porta a sud, 
con la sua strada lastricata, era stata mantenuta in buone condi¬ 
zioni. Sull’estensione della città bassa si possono fare solo conget¬ 
ture. Appena 300 metri a sud della rocca, e quindi nella zona del 
fossato di Troia VI e alTinterno del fossato di nuova costruzione 
di Troia Vlla, sono venuti in luce frammenti di argilla bruciati in 


cui è rimasta impressa la figura di un intreccio di vimini. Proba¬ 
bilmente si tratta dei resti di una decorazione murale di case più 
semplici. In quest’area si trovano anche fossati per l’eliminazione 
dei rifiuti o per la conservazione delle provviste. 

È interessante anche una nuova ceramica, che fu prodotta sen¬ 
za l’ausilio del tornio da vasaio, alla quale appartengono i due ti¬ 
pi della «ceramica barbara» in Troia Vllbl (sopra a destra), e la «ce¬ 
ramica a gobba» in Troia VLIb2. Per tecnica di produzione, forma 
e decorazioni, i vasi assomigliano ai prodotti dei Balcani meridio¬ 
nali, quali furono in uso dal corso inferiore del Danubio alla Tra¬ 
cia meridionale. Una simile innovazione implica un cambiamento 
di abitudini nel mangiare e nel bere. I generi di ceramica locale ti¬ 
pici di Troia VI non scomparvero completamente, né tanto meno 
lo stile miceneo, ma nel loro insieme i molti elementi estranei che 
si aggiunsero indicano che, al più tardi a partire dalla fase di Troia 
VIIb2, potrebbero essere arrivati altri gruppi di popolazione. 

La guerra di Omero 

Questa ripresa peraltro non durò a lungo. Dopo il 1050 a.C. la 
rocca fu abbandonata quasi totalmente e di nuovo il luogo si rifiu¬ 
ta di darci risposte chiare sulle cause. Da un lato le tracce di incen¬ 
di e le punte di freccia suggeriscono una guerra, dall’altro alcune 
abitazioni di questo periodo sono fra le costruzioni meglio conser¬ 
vate: i loro muri hanno spesso ancora un’altezza superiore a 2 me¬ 
tri, cosa che non sembra conciliarsi con una conquista violenta o 
con catastrofi naturali. Si ha quasi l’impressione che la maggior 
parte degli abitanti della rocca ne sia semplicemente andata via. 

Alcuni però rimasero, e conservarono le loro case in buon or¬ 
dine. Cominciò una nuova era: la ceramica «protogeometrica», os¬ 
sia la ceramica al tornio usuale nel mondo culturale greco durante 
i «secoli bui», coesiste con la ceramica tradizionale nelle macerie 
delTinsediamento e segna il passaggio dalla tarda Età del bronzo 
alTinizio dell’Età del ferro. Proprio a Troia e nei suoi dintorni, co¬ 
me Eceabat, nella provincia di £anakkale, gli archeologi ricono¬ 
scono una coesistenza di usi locali con nuovi usi, che manifesta- 
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Entrambe le foto: Gebhard Bieg, Universitat Tubingen, Troia Projekt 




La cosiddetta casa 
terrazzata [a sinistra , la sua 
collocazione tra le rovine; a destra , 
una ricostruzione] mostra 
che al tempo di Troia VII nella 
città bassa abitavano anche 
persone facoltose. 


no una convivenza di gruppi di popolazione autoctoni con gruppi 
immigrati: un fenomeno che, come si è già ricordato, probabil¬ 
mente non era niente di nuovo per questa regione. 

A sud del muro della rocca si trovano inoltre tracce di un luogo 
di culto: fosse con offerte sacrificali, cerchi e file di pietre. Nel cor¬ 
so del secolo seguente, questo «santuario occidentale» fu ampliato, 
e neirVIII secolo a.C. furono costruite alcune altre case fuori della 
rocca. Quando fu fondata l’antica Ilio non siamo ancora in grado 
di dirlo con un margine di precisione accettabile. 

Oggi sappiamo che sotto il suo lastricato si trovava davvero il 
luogo principale della regione nell’Età del ferro. La rocca di Tro¬ 
ia fu sempre costruita robusta, e spesso fu distrutta e di nuovo rie¬ 
dificata, di solito più forte di prima. Durante la tarda Età del bron¬ 
zo la cittadella fu circondata anche da una città bassa ugualmente 
fortificata. Come scena del mito tramandato da Omero era dun¬ 
que molto appropriata, ma non riesce a fornire una risposta preci¬ 
sa alla domanda di quando ebbe inizio la guerra di Troia. Secondo 
i risultati delle ricerche archeologiche, la fine di Troia Vllb appare 
piuttosto improbabile; quella di Troia Vlla, 1200 a.C. circa, potreb¬ 
be andar bene, ma potrebbe essere considerata altrettanto possibile 
anche la fine di Troia VI, intorno al 1300 a.C. 

Se si includono poi le fonti scritte ittite e si identifica Wilu- 
sa con la Ilio di Omero, si dovrebbero prendere in considerazio¬ 
ne i contrasti fra i greci micenei e gli alleati degli ittiti alla fine di 

Troia VI e la fine di Troia Vlla, intorno al 1200 a.C. L’ultima scel¬ 
ta 

| ta sarebbe quella di collocare la guerra di Troia in prossimità del 

g tramonto della civiltà micenea, ossia del ritiro dei probabili ag- 

g- gressori. Quando però, e in quale successione, siano bruciati i pa- 
i ■§ lazzi greci non è ancora stato chiarito con precisione, 
tfg Qualche esperto ritiene che gli eventi rappresentati nei poemi 
| g- omerici, sempre che si tratti di eventi storici, avrebbero avuto luo- 
=j go intorno al 700 a.C.: non solo perché Iliade e Odissea descrivono 
s 1 soprattutto la società dell’Età del ferro, ma anche perché raramen- 
js I te le tradizioni orali risalgono a ritroso per più di tre generazioni. 
0=5 Probabilmente però le cose sono più complicate. Poemi epici tra¬ 


mandati oralmente sono esistiti in molte parti della terra a parti¬ 
re dall’età più remota fino a oggi. Queste opere sono state perciò 
ben studiate. Si tratta spesso di composizioni che riuniscono fili 
narrativi di diversa età orientati sui desideri e le attese del pubbli¬ 
co a cui vengono presentate. In primo piano c’è sempre il racconto 
dell’origine del proprio gruppo e di imprese comuni risalenti a un 
lontano passato, ma si aggiungono anche altri aspetti: ideali e va¬ 
lori, rapporti di affinità e religione. 

La ricerca omerica ha raccolto innumerevoli prove di contenu¬ 
to, linguistiche e formali che elementi simili si riscontrano anche 
nei casi di Iliade e Odissea. I due poemi omerici erano narrazio¬ 
ni fondatrici di un’identità con riferimento a fatti storici. Lo si può 
accertare dovunque ci siano fonti storiche indipendenti per verifi¬ 
care i miti, si tratti del Canto dei Nibelunghi e delle numerose sco¬ 
perte sulle migrazioni dei popoli del tempo o dell’Antico Testamen¬ 
to in relazione alla storia e all’archeologia di Israele: in tutti questi 
casi la realtà storica si mescola alla fantasia. Similmente, anche i 
conflitti armati della tarda età del bronzo possono avere formato il 
germe da cui si sono sviluppati in seguito i miti greci. 

Il tentativo di realizzare una perfetta conciliazione fra archeo¬ 
logia, fonti scritte e poemi epici greci rimane un’impresa vana. I 
dati si riferiscono sì a uno stesso luogo e circa allo stesso periodo 
di tempo, più o meno lungo, ma sono complementari come le due 
facce di una moneta: immagini diverse che non si possono consi¬ 
derare contemporanee. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Troia-Traum und Wirklichkeit. Theiss K. e altri (a cura), Archàologisches 
Landesmuseum Baden Wurttemberg, in «Begleitband zur Ausstellung», Stoccarda, 
2001 . 

Troia und Homer. DerWeg zur Lòsung eines alten Ràtsels. Latacz J., Koehler& 
Amelang, Lipsia, 6 a edizione, 2010. 

Troia 1987-2012: Grabungen und Forschungen III, Troia VI bis Troia VII. Pernicka 
E. e altri (a cura), in «StudiaTroica Monographien 7», Philipp von Zabern, Mainz (in 
preparazione). 
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Le strane ali del signor Lanchester 

Le pinne triangolari alle estremità delle ali degli aerei hanno una storia curiosa 


S e vi siete mai chiesti perché gli aerei di linea hanno 
quelle strane pinne triangolari alle estremità delle ali 
e come mai prima non le avevano, le winglet (si chia¬ 
mano così in gergo aeronautico) hanno una storia 
molto più lunga e curiosa di quel che si potrebbe pen¬ 
sare: risalgono addirittura a prima dello storico primo volo a mo¬ 
tore dei fratelli Wright nel 1903. 

Le concepì e brevettò nel 1897 l’ingegnere britannico Frede¬ 
rick Lanchester, uno dei padri delfaerodinamica e pioniere dell’in¬ 
dustria automobilistica, il quale aveva intuito che rincontro fra 
il flusso d’aria che passa sopra l’ala e 
quello che le passa sotto genera invisi¬ 
bili vortici di estremità, che creano re¬ 
sistenza. Lanchester aveva anche ca¬ 
pito che un piano verticale collocato a 
queste estremità avrebbe ridotto i vor¬ 
tici e migliorato l’efficienza del velivo¬ 
lo: lo stesso principio per cui le auto da 
corsa hanno pareti verticali agli estre¬ 
mi degli alettoni. 

A quell’epoca il velivolo da ottimiz¬ 
zare e brevettare era un aliante-bomba, 
da usare in guerra: l’aviazione civile era 
ritenuta tecnicamente impossibile, vi¬ 
sto che mancava un motore sufficiente- 
mente leggero. Lanchester propose an¬ 
che di progettarne e costruirne uno, ma 
gli fu detto che nessuno l’avrebbe pre¬ 
so sul serio e così si dedicò a fabbrica¬ 
re auto. I fratelli Wright non furono av¬ 
visati che quel motore era impossibile e 
lo costruirono. Il resto è storia. 

Lanchester aveva anche definito 
i concetti fondamentali di portanza, 
stallo e resistenza aerodinamica, ma le 
riviste scientifiche britanniche dell’e¬ 
poca snobbarono e respinsero i suoi 
scritti. Nonostante la conferma scientifica delle sue intuizioni da 
parte del tedesco Ludwig Prandtl (padre della meccanica dei flui¬ 
di) pochi anni dopo, il suo contributo all’aviazione fu riconosciuto 
pubblicamente solo verso la fine della sua vita. 

Frederick Lanchester morì nel 1946, povero e fiaccato dal mor¬ 
bo di Parkinson e dalla perdita della vista, poco dopo la fine di 
una guerra mondiale in cui i frutti delle sue idee impossibili ave¬ 
vano dominato i cieli e deciso le sorti di nazioni. Le sue alette fi¬ 
nirono sostanzialmente nel dimenticatoio per settant’anni: provò 
a riprenderle un altro pioniere tedesco, Sighard Hoemer, negli an¬ 
ni cinquanta, ma le compagnie aeree erano in piena espansione, 


il carburante costava poco, si progettavano aerei di linea superso¬ 
nici e a nessuno interessava risparmiare. Fino alla crisi petrolifera 
del 1973, che cambiò tutto. 

Queirimprovviso ed enorme aumento dei prezzi del carburan¬ 
te spinse la NASA a investire urgentemente in ricerca aerodinami¬ 
ca. Uno dei suoi ingegneri aeronautici, Richard Whitcomb, rispol¬ 
verò e migliorò le winglet di Lanchester, ispirandosi alle vele delle 
navi, non solo per risparmiare carburante ma anche per ridurre le 
pericolose turbolenze lasciate dal passaggio dei grandi aerei di li¬ 
nea. I risultati furono notevolissimi: oltre il sei per cento di auto¬ 


nomia in più, corse di decollo ridotte, pause più corte fra il decollo 
di un aereo e quello del successivo, minor rumore. Le alette furo¬ 
no adottate prontamente dai jet privati e poi dagli aerei di linea in 
numerose varianti e oggi sono onnipresenti. 

Dietro quel piccolo dettaglio che scorgiamo dal finestrino del 
nostro volo vacanziero low-cost , insomma, c’è un secolo di storia, 
ci sono drammi di talenti incompresi e miopi ottusità, e c’è tan¬ 
ta scienza che merita di essere raccontata e ricordata. In particola¬ 
re c’è tanta ricerca di base: quella che si fa senza sapere in antici¬ 
po a che cosa serve e che nessuno vuole finanziare perché ritenuta 
inutile. 



Alle estremità. Le winglet, dalla forma caratteristica di pinne triangolari, permettono di 
risparmiare carburante e di ridurre le turbolenze generate dal passaggio dei grandi aerei di linea. 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagliata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



Un coniglio col trucco 

Nessun cosmetico oggi in vendita nell'Unione Europea è stato testato su animali 


V i sarà sicuramente capitato di notare il bollino dal¬ 
la forma di un coniglietto stilizzato che compare 
sulla confezione di molti prodotti che troviamo in 
commercio. Ci sono aziende che ne fanno un mar¬ 
chio di fabbrica dichiarando di applicare regole ri¬ 
gorose a tutte le loro linee di produzione, altre che lo usano nelle 
pubblicità sottolineando per bene l’attenzione che dedicano al te¬ 
ma. Quello che però pochi sanno è che i prodotti con il bollino del 
coniglietto non sono gli unici a non essere stati testati su animali; 
anzi, da qualche anno a questa parte ogni cosmetico commercia¬ 
lizzato nell’Unione Europea può essere definito cruelty-free. Per¬ 
ché differenziare i prodotti, quindi? Sono 
solo trovate pubblicitarie o c’è di più? 

Il percorso di abbandono della speri¬ 
mentazione dei cosmetici sugli anima¬ 
li è iniziato negli anni cinquanta. Le forti 
pressioni delle associazioni animaliste e la 
crescita di una sensibilità per questi temi 
nella società civile hanno spinto le azien¬ 
de a trovare via via soluzioni alternative. 

I dati ufficiali ci dicono che nel 2008 dei 
12 milioni di animali usati per test di la¬ 
boratorio quelli usati esclusivamente per 
i cosmetici erano 1510, scesi poi a 344 
nel 2009. La normativa sui cosmetici si è 
quindi adeguata a un divieto che, nei fatti, 
era già stato messo in atto dalle aziende. 

A partire dal 2004 la sperimentazio¬ 
ne animale sui prodotti finiti è vietata su 
tutto il suolo europeo; un divieto che si 
è esteso nel 2009 anche ai singoli ingre¬ 
dienti. Dal 2013, con l’introduzione del 
marketing ban , l’Unione Europea ha inte¬ 
grato il divieto di sperimentazione con il 
divieto di vendita di tutti i cosmetici te¬ 
stati su animali prodotti fuori dall’Europa. 

Insomma, anche volendolo fare, le aziende non potrebbero più te¬ 
stare i loro prodotti cosmetici sugli animali. Ma come la mettiamo 
con il bollino del coniglietto? 

In Italia, la certificazione più diffusa è quella dell’ICEA, l’Istitu¬ 
to per la certificazione etica e ambientale, in collaborazione con la 
LAV, la Lega anti vivisezione. L’azienda che vuole ottenere il bol¬ 
lino deve dimostrare di non usare ingredienti testati sugli anima¬ 
li a partire dal tal anno, allegare carte e dichiarazioni dei fornitori 
e autocertificazioni e impegnarsi a ricevere la visita annuale degli 
ispettori (o con scadenze più distanziate nel caso di aziende pic¬ 
cole). Se l’esito della valutazione degli ispettori è positivo, allo¬ 
ra l’azienda potrà usare il logo del coniglietto specifico per ICEA 


e LAV. Il tutto ovviamente ha dei costi e se qualcuno paga, qual¬ 
cun altro incassa. Un’azienda potrebbe anche decidere di farsi cer¬ 
tificare una volta sola, dichiarando di non usare ingredienti testati 
da 10, 20 o 30 anni e vivere di rendita per il futuro. Ma non fun¬ 
zionerebbe. Se l’azienda vuole mantenere il bollino del conigliet¬ 
to, allora deve continuare a pagare l’ente certificatore ogni anno, 
anche se a partire dal 2013 non ci dovrebbe essere più niente da 
certificare. 

Il messaggio che passa ai consumatori è che quell’azienda non 
fa sperimentazione dei suoi prodotti sugli animali lasciando in¬ 
tendere che invece le altre la facciano. Un problema non solo per 


i consumatori, ma anche per l’autorità garante della pubblicità. E 
di settembre 2014, infatti, la pronuncia del Giurì dell’Istituto per 
l’autodisciplina pubblicitaria in merito a una pubblicità televisiva 
in cui si descrivevano alcuni prodotti come «non testati sugli ani¬ 
mali». L’azienda è stata multata per pubblicità ingannevole poiché 
l’affermazione era vera per tutti i produttori e ingannava il consu¬ 
matore. Non per niente, il coniglietto di ICEA-LAV è accompagna¬ 
to dalla scritta «Stop ai test su animali». Che non significa nulla 
sul piano pratico, ma almeno non corre il rischio di essere san¬ 
zionato. Non c’è da stupirsi se fra coniglietti inutili, bollini «bio», 
«eco-bio», «naturale», «organic», «vegan», «biodinamico» e chissà 
quanti altri, i consumatori ne escano un po’ confusi. 



Poiché tutti i cosmetici in commercio in Europa sono crueltyfree, enfatizzare che un certo 
prodotto non è stato testato su animali può essere considerato pubblicità ingannevole. 
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Pentole & provette 



di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Cucina alcolica 

Stimare la quantità di alcool rimasto in una ricetta è importante per vari motivi 


L e bevande alcoliche sono usate ovunque nel mon¬ 
do e non solo per bere. Vino, birra e persino supe¬ 
ralcolici sono spesso impiegati come ingredienti in 
molte ricette: dalla spruzzatina di vino per sfuma¬ 
re un soffritto alla birra per marinare il pollo al rum 
da incendiare in una banana flambé. 

L’alcol etilico puro bolle a 78 °C, una temperatura inferiore a 
quella dell’ebollizione dell’acqua. Potrebbe venire quindi sponta¬ 
neo pensare che cuocendo a temperature superiori alla fine l’al¬ 
cool se ne sia andato del tutto. Preparando un cibo che conten¬ 
ga una miscela di acqua e alcool etilico, i vapori che si sviluppano 
sono più ricchi di alcool rispetto al liqui¬ 
do di partenza, perché più volatile dell’ac¬ 
qua. E poiché l’alcool evapora più veloce¬ 
mente dell’acqua, la sua concentrazione 
nel liquido diminuisce. Tuttavia anche se 
all’assaggio l’alcool sembra scomparso in 
realtà potrebbe essere ancora presente. 

Stimare la quantità di alcool rimasto in 
una ricetta è importante per vari motivi. 

Poiché ha un contenuto calorico di sette 
chilocalorie per grammo, quasi il doppio 
degli zuccheri, è necessario tenerne con¬ 
to per chi vuole tenere sotto controllo le 
calorie assunte. Vi sono poi persone che 
per motivi di lavoro, di salute, etici, reli¬ 
giosi o perché può interferire con alcuni 
farmaci non vogliono assumere neanche 
un grammo di alcol. Un esperimento ha 
mostrato che facendo bollire vin brulé per 
cinque minuti il grado alcolico passa dal 
14 per cento al 5 per cento del volume, ma 
gli studi che riguardano preparazioni più 
complesse sono sorprendentemente scarsi. 

Nel 1992, ricercatori dello U.S. De¬ 
partment of Agriculture hanno analizza¬ 
to il contenuto di alcool residuo dopo la preparazione di sei ricet¬ 
te che prevedevano l’uso di vino o alcolici: da una salsa al Grand 
Mamier alle ciliegie flambé alla carne brasata. La percentuale di al¬ 
col iniziale trattenuto nel cibo dopo la cottura variava dal quattro 
per cento di un brasato di manzo cotto a 85 °C per 2,5 ore all’85 
per cento di una salsa al Grand Mamier, in cui l’alcool è stato ag¬ 
giunto all’ebollizione e la fiamma spenta immediatamente. Anche 
una cottura di ostriche gratinate al forno a 190 °C per 25 minuti ha 
lasciato il 40-50 per cento dell’alcool iniziale. Se i vapori dell’alco¬ 
ol sono incendiati per ottenere un effetto scenografico, la fiamma 
si mantiene solo fino a quando la concentrazione di alcool nei va¬ 
pori è elevata, per poi spegnersi lasciando addirittura il 77 per cen¬ 


to di alcool incombusto nella ricetta. Calcolando i grammi di alco¬ 
ol assunti consumando una porzione delle varie ricette i ricercatori 
trovano comunque valori bassi, solitamente meno di un grammo, 
mentre un bicchiere di vino può contenerne una decina. 

Più di recente, ricercatori danesi hanno studiato quanto alco¬ 
ol rimane in dieci ricette a base di birra. I risultati sono confronta¬ 
bili con quelli dei ricercatori statunitensi: la concentrazione di al¬ 
col finale andava dallo zero al 2,5 per cento. In una porzione di 
ponidge, preparato mettendo a bagno nella birra del pane di sega¬ 
le raffermo, dopo la cottura con acqua e zucchero per dieci minuti 
rimane circa un grammo di alcool. Nelle costine di maiale marina¬ 


te, dopo la cottura non rimane alcuna traccia di alcool mentre in 
una porzione di carne di manzo brasata per tre ore nel vino o nel¬ 
la birra rimangono 0,1-0,2 grammi di alcool con un liquido fina¬ 
le di cottura con una gradazione alcolica dello 0,22 per cento. Do¬ 
po due ore di brasatura nel vino la gradazione alcolica del liquido 
era ancora l’I per cento. 

Un risultato contro intuitivo dei ricercatori danesi è che se du¬ 
rante la bollitura si usa il coperchio il tempo di riduzione è ovvia¬ 
mente più breve, ma a parità di volume finale di liquido ottenu¬ 
to, la concentrazione di alcool sarà minore. Quindi se, come fanno 
alcuni, preferite dealcolare il vino prima di usarlo, toglierete una 
quantità maggiore di alcool usando un coperchio. 



Le bevande alcoliche compaiono tra gli ingredienti di moltissime ricette 
e possono essere usate per ottenere scenografici effetti flambé. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 


Fiori, zappe e compassi 


44 


O dio l’estate.» 

Piotr scuote la testa, mentre pronuncia 
la frase e guarda Rudy. Rudy alza gli oc¬ 
chi dal giornale che sta leggendo in pol¬ 
trona, segue lo sguardo di Doc che è tri¬ 
stemente diretto verso la finestra, e lì incontra la figura di Alice 
che, concentrata e alacre, alterna la scrittura di appunti su un fo¬ 
glio con l’attenta osservazione del paesaggio. Non trovando vali¬ 
de correlazioni immediate, il fumatore di pipa si limita a osserva¬ 
zioni di prammatica. 

«Bruno Martino, vero? Celebre hit dell’inizio degli anni sessan¬ 
ta. Ma non capisco bene il senso della citazione, visto che siamo 
ormai verso la fine della stagione odiata e che immagino che tu 
non voglia far notare troppo in giro quanto siamo vecchi, se ci ri¬ 
cordiamo ancora certe antiche canzonette.» 

«La musica leggera non c’entra, Capo. Odio l’estate soprattutto 
quando è prossima a cedere il passo all’autunno, perché è in que¬ 
sto periodo che Alice studia la forma delle aiuole del giardino e 
pianifica il disegno di quelle della prossima primavera. E questo 
significa un sacco di lavoro di zappa, vanga e rastrello.» 

«Il giardino? Ancora?», si allarma Rudy, staccandosi dallo 
schienale. «Ma se abbiamo appena finito di risolvere problemi di 
geometria floreale applicata, non è possibile che...» 

«Oh è possibilissimo invece, caro D’Alembert...» Alice non di¬ 
stoglie lo sguardo dalla finestra, ma è evidente che non ha in¬ 
tenzione di lasciar proseguire la discussione senza intervenire: 
«Quando si tratta di lavorare, il tuo avverbio “appena” è la paro¬ 
la più sottodimensionata del vocabolario. Vi aspetta un autun¬ 
no denso di virili lavori tra zolle profumate, siate contenti: anche 
perché invece io, poverina, ho già un problema. Anzi due.» 

«Cara Riddle, risparmia il sarcasmo... guarda che se i tuoi due 
problemi si chiamano “Rudy” e “Piotr”, il meno che si possa dire 
è che dovresti esserci abituata, anzi dovresti ormai da tempo aver 
dimostrato l’inesistenza della soluzione. Se invece...» 

«Invece, bel tomo, invece...», sospira Alice stancamente: «È da 
tempo immemore che vi ho promosso dal rango di “problemi dif¬ 
fìcili” a quello delle “catastrofi inevitabili”. No, i problemi che ho 
in mente sono molto, molto, molto più semplici.» 

«Alice, Rudy, vi dispiace se taglio la proverbiale testa all’an- 
cor più proverbiale povero toro? Treccia, c’è qualche remota pos¬ 
sibilità di evitare il lavoro di giardinaggio? Altrimenti, c’è qualche 
vaga possibilità che discuterne qui e ora possa aiutarci? Dimme¬ 
lo subito, che mi porto avanti con il lavoro andando a lucidare gli 


attrezzi...» 

Alice resta pensierosa per un paio frazioni di secondo dal deno¬ 
minatore molto più grande del numeratore: «Nah, Doc, niente da 
fare... lucidare gli attrezzi è comunque una buona idea. Certo, vi¬ 
sto che i problemi sono davvero due e ben diversi, forse la scelta 
matematicamente più opportuna può permettere a uno di voi un 
minore impegno zappatorio, ma...» 

«Ma niente - sbuffa Doc - figurati se oltre a spaccarmi la schie¬ 
na zappando devo pure spaccarmi la testa pensando. Facendo a 



gara con uno scansafatiche con alte capacità di calcolo, poi... Mi 
prendo il primo problema e le annesse sudate di vanga e rastrello, 
e amen. Il secondo lo passi a Rudy, e chi si è visto si è visto.» 

«Beh, pensavo, tanto per cominciare, a una grande aiuola qua¬ 
drata; nel quadrato volevo inscrivere un cerchio, e nel cerchio in- g 
scrivere un altro quadrato con i lati paralleli ai lati del quadrato J 
grande...» $ 

«...e avanti in questo modo, in una versione bidimensionale del | 
Cubo di Tumer?», fa Rudy, improvvisamente entusiasta: «Mi sem- g 
bra una bellissima idea, ma la vedo di difficile realizzazione pra- = 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di ottobre e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


L'estate sta finendo e Alice studia la forma delle aiuole 
del giardino, pianificando quelle della prossima primavera 



IL PROBLEMA DI AGOSTO 


Ipotizzando di avere una scacchiera A/x N le cui caselle mobili e double-fa¬ 
ce siano inizialmente disposte nella maniera tradizionale, nel numero del 
mese scorso si cercava di capire quante «mosse» occorressero a un algo¬ 
ritmo per ricondurre tutte le caselle a uno stesso colore, tenendo conto che 
per «mossa» si intende il rovesciamento integrale di un «rettangolo» di ca¬ 
selle. La risposta è che bastano N mosse se /Vè pari e N- 1 se invece è di¬ 
spari. Il bordo della scacchiera è composto di 4(N- 1) caselle. Sia A il nu¬ 
mero delle volte che due caselle adiacenti del bordo sono di colore diverso; 
la condizione iniziale, quindi, è A = 4(N- 1) e quella tinaie A = 0. Si noti 
che se il rettangolo selezionato non comprende il bordo, per qualsiasi mos¬ 
sa il valore di A non varia, mentre se un solo lato del rettangolo si trova sul 
bordo, il valore di A varierà di 2, stante il fatto che quanto accade all’interno 
del rettangolo non impatta su A, e che questo aumenterà se le due caselle 


confinavano con caselle dello stesso colore, diminuirà nel caso opposto. Se 
il rettangolo attraversa tutta la scacchiera, il «bordo» è impattato due vol¬ 
te, e in questo caso A varierà di 4. Analogamente si nota che se il rettan¬ 
golo selezionato contiene uno o due angoli, A varierà al più di 2. In sostan¬ 
za, l’algoritmo più efficiente farà decrescere ogni volta A di 4, a meno che 
la mossa contenga uno o due angoli, nel qual caso diminuirà solo di 2. Ma 
è possibile non coinvolgere angoli solo nel caso di una scacchiera di lato N 
dispari (portando tutta la scacchiera al colore degli angoli), mentre nel ca¬ 
so di una scacchiera pari almeno una mossa coinvolgerà uno o due ango¬ 
li. E quindi sarà composto da N- 1 mosse, ciascuna delle quali coinvolgerà 
un rettangolo con almeno un lato pari a N. Un algoritmo molto semplice di 
questo tipo è quello che seleziona i rettangoli «riga» A/x 1 e quindi i rettan¬ 
goli «colonna» 1 x A/che iniziano con lo stesso colore. 



tica... Dove li trovi i fiori infinitesimi da sistemare nelle regioni 
centrali?» 

«No, macché: mi fermavo ai due quadrati, e anzi pensavo poi di 
ignorare il cerchio, che serve solo per la costruzione. Pensavo di 
riempire il quadrato più piccolo con tulipani e la parte restante del 
quadrato grande con nasturzi.» 

«Nasturzi?» 

«Non fare quella faccia, Doc: nasturzi, certo! Amabili fiori d’o¬ 
rigine peruviana, mai sentiti nominare? Sono molto graziosi e ab¬ 
bastanza resistenti, anche se mi piacciono di più i tulipani. E il 


primo problema è proprio questo: non vorrei ci fosse alla fine più 
terreno destinato ai nasturzi che ai tulipani. Che ne pensate, è for¬ 
se il caso che inverta i fiori? Nasturzi dentro e tulipani fuori?» 

Rudy agita annoiato la mano, ordinariamente armata di pipa 
spenta: «Bene, sarà Piotr a consigliarti, visto che si è appropriato 
subito del problema: vogliamo passare a qualcosa più degno del 
mio cervello e della mia zappa?» 

Alice alza un sopracciglio: «Sì, degno della tua zappa, come 
no... Ma sia: siccome il tutto mi sembrava un po’ troppo simmetri¬ 
co, ho preso in considerazione un ulteriore cerchio, quello circo- 
scritto al quadrato grande.» 

«...il che aggiunge ulteriore simmetria, almeno per il momen¬ 
to...», commenta Piotr. 

«Doc, tu pensa al tuo problema e alla tua zappa. Di questo 
grande cerchio (chiamiamolo GC, in onore di Rudy) ne terrei so¬ 
lo un pezzo: pensavo infatti di tirare una corda di GC e usarla co¬ 
me diametro di un semicerchio che finirà al di fuori di GC. L’aiuo¬ 
la che immagino sarebbe insomma formata dall’area compresa tra 
l’arco di GC e quel semicerchio. Insomma, dovrebbe venir fuori 
una specie di mezzaluna...» 

«Una specie di “fase di Luna”, direi... la mezzaluna ha un la¬ 
to rettilineo, e qui non ne vedo. Ma solo una “specie”, comunque. 
Sì, Pasimmetria ci sarà di sicuro, anche per la casualità della scel¬ 
ta della corda...» 

«Casuale un bel niente, Rudy. La corda la voglio tracciare in 
modo tale che il punto più lontano del semicerchio sia il più lon¬ 
tano possibile dal centro dei due cerchi e dei quadrati. È qui che 
mi areno: qual è la corda giusta?» 

«Oh, sono proprio contento !» 

«Sei contento perché non so risolvere un problema di geome¬ 
tria euclidea, Capo? Vuoi sapere quali epiteti mi ispiri, quando fai 
così?» 

«Ma no, Treccia! Il problema è grazioso, degno della mia men¬ 
te. Ma io sono contento soprattutto perché anche l’aiuola è degna 
della mia zappa: direi che non c’è dubbio sul fatto che dovrò van¬ 
gare meno di Piotr. » 


www.lescienze.it 
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Libri & tempo libero 


Il nostro posto nel mondo 


Storia del dove 

di Tommaso Maccacaro e Claudio M. Tartari 

Bollati Boringhieri,Torino, 2017, pp. 148 (euro 14,00) 


G uardare il mondo intorno a noi. Prima vicino: i 
luoghi dove ci sono le migliori prede, dove fer¬ 
marsi a dormire, dove trovare acqua, dove crea¬ 
re un insediamento stabile. E poi alzare gli occhi 
al cielo, osservare il Sole, la Luna, le stelle e i lo¬ 
ro moti periodici. 

Homo sapiens ha osservato, descritto, disegnato il proprio «do¬ 
ve», creando concetti e teorie in grado anche di rendere conto del¬ 
la regolarità di certi moti, o delle dimensioni e della forma del 
nostro pianeta. Necessità pratiche sono dietro a queste imprese in¬ 
tellettuali, che con il tempo sono diventate sempre più comples¬ 
se. Il cosmo relativamente semplice degli antichi, si è lentamente 
espanso, in cielo e in terra. I diversi popoli, in Mesopotamia come 
in Cina, avevano orizzonti geografici piuttosto limitati, e poche 
semplici cognizioni sui movimenti delle stelle e dei pianeti. 

Nonostante l’assenza di strumenti precisi, nonostante teorie fi¬ 
sico-matematiche ancora approssimative, l’età antica riuscì co¬ 
munque a raggiungere risultati notevoli, per esempio sulla forma 
del nostro pianeta. Ma certo la «Terra piatta» non esisteva già nel¬ 
la Grecia di Aristotele, e solo nella cultura popolare la nozione di 
un pianeta bidimensionale rimaneva presente, più che altro a sco¬ 
pi metaforici (ricordiamo LUlisse della Divina Commedia che pre¬ 
cipita oltre le colonne d’Èrcole). 

In questo libro, denso e complesso, l’astrofisico Tommaso Mac¬ 
cacaro e lo storico Claudio M. Tartari ripercorrono i concetti fon¬ 
damentali che nel corso dei secoli hanno cercato di trovare il no¬ 
stro posto nell’universo. Quasi nulla è lasciato da parte, iniziando 
dalle prime mappe celesti prodotte già 15.000 anni fa e venute al¬ 
la luce sui Pirenei. A pochi millenni dopo risalgono le sepoltu¬ 
re neolitiche orientate: i corpi sono allineati con il capo verso est, 
dove nasce il Sole. Il movimento degli astri diventa misura del 
tempo e strumento di orientamento. 

Gli astri però sono anche misura dell’umano: Sole e Luna so¬ 
no i più evidenti, ma uno speciale ruolo ha da sempre la stella 
del mattino, senza particolari risvolti pratici, che diventa Ishtar 
(da cui la parola «astro») per i Babilonesi, e il pianeta Venere nel¬ 
la culla greca della cultura occidentale. Si ammira nei primi capi¬ 
toli soprattutto il coraggio di chi guardava la Terra e il cielo per 
esplorare lo spazio attorno a sé. Navigatori nelle isole dell’Oceano 
Pacifico, a bordo di piroghe, trovare rotte in mare aperto per an¬ 
dare e tornare da briciole di terraferma; o carovane in esplorazio¬ 
ne senza mappe, all’oscuro di rischi e delle distanze. E d’altra parte 
proprio l’ignoranza fu alla base del viaggio di Cristoforo Colombo, 
che se avesse saputo davvero quanto erano lontane le Indie an¬ 
dando verso ovest forse non si sarebbe mai mosso. 

Proprio nel periodo della conquista deH’America, cambia an¬ 
che la scienza occidentale. Nel XVI secolo Copernico scrive del¬ 
le «rivoluzioni» dei corpi celesti e rivoluziona la nostra prospetti¬ 
va sull’universo. Galileo alzerà gli occhi al cielo, non troverà un 
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cielo divino, ma nuovi corpi, mai osservati prima di allora. D’altra 
parte, Galileo stava usando un nuovo strumento, rivoluzionario: 
il telescopio. L’evoluzione dei telescopi e dei mezzi per percepi¬ 
re meglio quello che è intorno al nostro pianeta è lo sfondo indi¬ 
spensabile per l’allargamento dell’osservazione dell’universo e dei 
corpi celesti: pianeti, stelle, galassie, comete e così via. 

Chiudono il libro tre capitoli «numerici»: quali sono le proba¬ 
bilità che ci siano altri pianeti abitabili (e magari anche qualcuno 
che li abita...); quante sono le stelle; quanti sono, o potrebbero es¬ 
sere, gli universi. Sono domande antiche a cui finalmente possia¬ 
mo dare risposte un po’ più solide rispetto a quelle dell’inquisito- 
re Bellarmino, il quale condannò Giordano Bruno per l’eresia della 
pluralità dei mondi. Il libro è quindi una rapida, ma in alcuni pun¬ 
ti profonda, storia dell’astrofisica, raccontata senza che molto sia 
dato per scontato (ma forse non tutti sanno che cosa sia una sfera 
armiilare, per esempio, e purtroppo il libro non lo spiega). Finita 
la lettura, rimane soprattutto l’emozione dell’impresa intellettuale 
compiuta dall’umanità nel corso dei millenni (e con una straordi¬ 
naria accelerazione recente) e la bellezza delle teorie che la ricer¬ 
ca scientifica recente ha prodotto, dando forma al nostro «dove». 

Mauro Capocci 
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Le fondamenta e gli ultimi 
sviluppi della teoria di Darwin 

Dalle leggi dell’ereditarietà alla storia profonda di un organismo scritta nel suo 
DNA, ci sono innumerevoli fattori importanti per capire l’evoluzione che Char¬ 
les Darwin non poteva conoscere. È sorprendente, quindi, come il nucleo di 
base della sua spiegazione abbia retto bene: variazione, eredità e selezione so¬ 
no i capisaldi su cui oggi poggia l’architettura della teoria evolutiva. Che quindi 
-a dispetto delle integrazioni e revisioni giunte con i progressi delle discipline 
più varie, dalla genetica alla paleontologia, dall’ecologia all’embriologia o alla 
biologia molecolare - si può tuttora definire a pieno diritto darwiniana. 

Telmo Pievani, filosofo delle scienze biologiche all’Università di Padova, ne dà 
un panorama che illustra tutti gli snodi fondamentali dalle basi classiche agli 
ultimi sviluppi. Con grande attenzione a chiarire dettagli e concetti e, soprat¬ 
tutto, a puntualizzare i comuni fraintendimenti, da quelli abbastanza risaputi 
(noi umani non deriviamo dagli scimpanzé) a quelli che a volte ingannano an¬ 
cora i non specialisti: la serie di processi dinamici che chiamiamo adattamen¬ 
to, anche quando dà i suoi risultati più efficaci e spettacolari, è tutt’altro che 
un sinonimo di perfezione. Scandagliati i meccanismi di variazione, selezione 
e speciazione, Pievani allarga gli orizzonti: l’evoluzione non è un trimotore ma 
un quadrimotore, sospinto anche dai processi ecologici su larga scala. Grandi 
perturbazioni geologiche o climatiche, un meteorite, o altri sconvolgimenti che 
d’improvviso cambiano le regole del gioco, creano dinamiche macroevolutive 
coerenti con i meccanismi di base ma non del tutto riducibili a questi, anch’es- 
se decisive nel plasmare la storia della vita. 

Giovanni Sabato 

Una guida precisa e aggiornat a 
alla cosmologia 

Alzando gli occhi in una limpida notte d’estate, colti dalla meraviglia del cielo 
stellato, a molti lettori (se non a tutti), sarà capitato di iniziare a porsi doman¬ 
de come: dove siamo nell’universo? Quanto è grande? Avrà una fine? È proprio 
con un’immagine simile che inizia il percorso del libro di Andrea Cimatti, che 
non a caso ha come sottotitolo Viaggio astronomico tra i misteri del cosmo. 
Già, perché il volume, pubblicato dall’editore Carocci in collaborazione con Cit¬ 
tà della scienza di Napoli, è un vero e proprio viaggio, sintetico ma completo, 
alla ricerca delle risposte a quelle domande. 

Così l’autore, che insegna astronomia all’Università di Bologna, ci guida capi¬ 
tolo dopo capitolo attraverso le conoscenze che nel corso degli ultimi quattro 
secoli, ma, soprattutto, degli ultimi decenni, abbiamo acquisito del cosmo che 
ci circonda. Per arrivare a scoprire, in una sequenza precisa e puntuale di ar¬ 
gomentazioni (che vanno dall’astrofisica alla cosmologia, passando anche dal¬ 
la fisica delle particelle), che in realtà quello che non sappiamo è molto di più 
rispetto a quello che sappiamo. Ecco perché il titolo parla di universo oscuro: 
proprio perché le stelle che brillano sopra le nostre teste sono solo una piccola 
parte di quella che i cosmologi hanno scoperto essere la composizione dell’u¬ 
niverso. Un universo governato da materia ed energia oscure, che assieme 
rendono conto del 95 per cento della materia-energia totale, e in cui la materia 
ordinaria - appunto quella di cui sono fatte le stelle, i pianeti, noi - occupa so¬ 
lo il restante 5 per cento. Per chi voglia farsi un’idea precisa e aggiornata del¬ 
la cosmologia, il libro di Cimatti è una sponda sicura e chiara, oltre che rigoro¬ 
sa, a cui approdare. 

Emiliano Ricci 



L’universo oscuro 

di Andrea Cimatti 

Carocci Editore - Città della scienza, 

Roma, 2017, 

pp. 172 (euro 14,00) 



La teorìa 
dell'evoluzione 


Attualità di una 
rivoluzione scienlifica 


La teoria dell’evoluzione 

di Telmo Pievani 

Il Mulino, Bologna, 2017, 
pp. 134 (euro 11,00) 


Una notte 
da passare 
con i ricercatori 

Se in Italia la scienza non gode di 
buona reputazione presso l’opi¬ 
nione pubblica, come sottoline¬ 
ato più volte da autorevoli com¬ 
mentatori, allora che si porti più 
scienza tra i cittadini, anzi: più 
scienziati. Uno degli appunta¬ 
menti più efficaci in questo sen¬ 
so è la Notte europea dei ricer¬ 
catori, che si terrà tra venerdì 29 
e sabato 30 settembre. È un’ini¬ 
ziativa finanziata e sponsorizza¬ 
ta dalla Commissione Europea, il 
cui obiettivo è mettere in contatto 
mondo della ricerca e cittadinan¬ 



za per favorire la diffusione della 
cultura scientifica e la conoscen¬ 
za dei mestieri degli scienziati. 
Italia la Notte europea dei ricer¬ 
catori riguarderà decine di cit¬ 
tà da nord a sud, isole compre¬ 
se. Si potrà partecipare a visite 
guidate in laboratori in genere 
chiusi al pubblico, a spettacoli 
scientifici interattivi, esperimenti 
pratici, seminari, grazie al coin¬ 
volgimento di grandi istituzioni di 
ricerca pubbliche, università, am¬ 
ministrazioni e realtà locali. Vista 
l’impossibilità di fare anche un 
minimo riassunto utile delle ini¬ 
ziative vi segnaliamo il sito uffi¬ 
ciale dell’evento italiano: www. 
nottedeiricercatori.it. Per tutte le 
iniziative nel Vecchio Continen¬ 
te e in pesi limitrofi: ec.europa. 
eu/research/researchersnight/ 
events_it.htm (cb) 
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Enrica Battifoglia 

Vita 

sintetica 

.unni... 

Breve storia degli organismi 
che non esistono in natura 


Vita sintetica 

di Enrica Battifoglia 

Hoepli, Milano, 2017, 
pp. 136 (euro 12,90) 


Organismi artificiali, 
la nuova era della biologia 


«Da settantanni stiamo cavalcando le potenti onde gene¬ 
rate dal discorso di Schròdinger ed è difficile immaginare 
dove potranno portarci nei prossimi settantanni: ovunque 
sia diretta questa nuova era della biologia, so che quel 
viaggio ci farà crescere ancora e che sarà straordinario». 
Parole che Craig Venter, il principale protagonista del li¬ 
bro scritto dalla giornalista dell’ANSA Enrica Battifoglia, 
ha pronunciato il 12 luglio del 2012 nella medesima au¬ 
la del Trinity College dove Erwin Schròdinger aveva tenuto 
la conferenza pubblica dal titolo Che cos’è la vita?\n real¬ 
tà Venter, ricercatore e imprenditore statunitense, sapeva 
benissimo dove voleva portare la biologia. 

Un paio di anni prima all’istituto che porta il suo stesso 
nome aveva realizzato la prima forma di vita sintetica, un 
batterio ( Mycoplasma mycoides) con un DNA ricostruito 
in laboratorio. Al grido della stampa mondiale che parla¬ 
re di «vita sintetica» fosse un’esagerazione, dal momento 
che solo il DNA della cellula era stato progettato al com¬ 
puter dai ricercatori dell’istituto, Venter ha risposto indiret¬ 
tamente nel 2016 con Synthia 3.0, un batterio sintetico 
che conteneva il numero ritenuto minimo di geni (473) per 
funzionare normalmente. Come dire: voi parlate, io faccio 
e alla fine vedremo chi rimarrà nella storia. 


A proposito di fare, Battifoglia ricostruisce una storia me¬ 
no nota ma che mostra l’efficacia dell’incontro tra infor¬ 
matica e biologia al centro del libro, e di cui Venter è un 
pioniere fina dai tempi di Celerà Genomics che ha concor¬ 
so al Progetto genoma. La domenica di Pasqua 2013, do¬ 
po le paure che avevano scosso l’Asia, viene lanciato l’al¬ 
larme per un nuovo virus dell’influenza aviaria: H7N9. Con 
le otto sequenze di RNA decodificate in pochi giorni da 
scienziati statunitensi e cinesi, al Venter Institute sintetiz¬ 
zano geni e virus a partire da un file, permettendo di co¬ 
minciare a lavorare al vaccino già il sabato successivo. 
Fantascienza diventata realtà: velocità di risposta e la co¬ 
modità di non dover trasportare materiale biologico. 

Il libro ripercorre non solo la traiettoria di Venter, ma ne ri¬ 
cerca le radici nell’evoluzione della biologia dell’ultimo se¬ 
colo e ne intravede i possibili futuri, attraverso la voce di 
protagonisti della scienza di oggi. Al sottotitolo, che sem¬ 
bra voler dire che le creazioni dell’essere umano non fac¬ 
ciano parte della natura, risponde indirettamente lo stesso 
Venter: «Di vita artificiale si parla al cinema e nei videogio¬ 
chi, mentre le mie ricerche sulla vita sintetica sono rea¬ 
li». Non fantascienza, quindi, ma semplicemente scienza. 

Marco Boscolo 



Le rivoluzioni dell’universo 

di Giovanni F. Bignami 

Giunti, Firenze, 2017 
pp. 240 (euro 20,00) 


L’ultimo racconto del cielo 
firmato da Giovanni Bignami 


Riuscire a raccontare la storia dell’universo in un tweet è 
una delle sue ultime idee geniali. Giovanni Bignami è stato 
capace di fare anche questo prima di lasciare la vita 1.0, 
lo scorso maggio, che ha bruciato con intensità, passio¬ 
ne, e sempre da protagonista. Sapeva parlare del cielo in 
modo che ti faceva innamorare deH’astronomia e lo sape¬ 
va fare magistralmente con tutti. Ma niente panico, come 
avrebbe detto lui, la sua divulgazione continua attraverso 
questo rivoluzionario saggio, consegnato a Giunti qualche 
giorno prima di cavalcare la sua ultima cometa. Con una 
chicca in più rispetto alle altre precedenti opere. Nel dipa¬ 
nare i pensieri più audaci, sono emersi anche i ricordi più 
luminosi: commoventi storie di vita vissuta e tanta avven¬ 
tura, come piaceva a lui. 

Affascina di più sapere come è nato l’universo oppure co¬ 
me morirà? Tra il primo e il secondo evento, in mezzo, c’è 
un lungo processo evolutivo, che stiamo studiando attra¬ 
verso cinque diversi messaggeri celesti. Nel corso dei 40 
anni della carriera di Bignami la tecnologia per capire il 
cielo è migliorata molto di più che nei 400 anni trascorsi 
dai tempi di Galileo, e nei 4000 anni da quando Homo sa- 
piens ha iniziato a guardare le stelle. In meno di un quin¬ 
to di secolo siamo stati protagonisti di ben tre rivoluzio¬ 
ni, e l’idea dell’universo è cambiata radicalmente, anche 


perché adesso sappiamo che nel suo interno ce ne sono 
almeno altri due: energia oscura e materia oscura. Stia¬ 
mo fischiando ancora nel buio, ma non troppo. La nostra 
capacità osservativa sta facendo passi da gigante e sia¬ 
mo ottimisti nel pensare che i risultati arriveranno a bre¬ 
ve. Di recente abbiamo scoperto le onde gravitazionali e 
altri pianeti che girano intorno ad altre stelle. Quello che 
rimane da trovare è la vita 2.0, e sarà la quarta rivoluzio¬ 
ne, forse la più importante per l’umanità. Un cosmo diver¬ 
so da tutti gli altri, che ci affascina ma ci terrorizza insie¬ 
me, quello della vita aliena. 

E nell’ultimo capitolo, roba per palati forti. Con precisio¬ 
ne scientifica, Bignami prevede il futuro: la fine della Terra, 
del Sole e dell’universo. Per fortuna nessuno di noi potrà 
mai vivere questa esperienza; scompariremo molto tem¬ 
po prima. Ma stiamo sereni, ci rimane ancora circa un mi¬ 
liardo di anni per vivere tranquilli, scongiurando eventuali 
attacchi alieni. Nel raccontare l’ultimo respiro dell’univer¬ 
so, Bignami ci tiene per mano, fornendoci quattro soluzio¬ 
ni «fuori dalla scatola» per controllare possibili eccessi di 
angosce cosmiche. Anche in questo è stato grande per¬ 
ché, fuori dalla scatola, lui ha pensato sempre. Come po¬ 
chi sanno fare. 

Cristina Bellon 
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Un ponte tra scienza e mare 


La sesta edizione di Trieste Next ha il mare come comune denominatore 
delle relazioni tra ricerca scientifica, innovazione tecnologica e imprenditoria 


T rieste è stretta tra l’altopiano del Carso 
e l’Adriatico, condizione che l’ha sem¬ 
pre spinta a rivolgersi al mare, trasfor¬ 
mando il mare in una sorta di pon¬ 
te verso il resto del mondo. Un ponte 
che, ovviamente, è possibile percorrere in ambo le 
direzioni: verso il mare aperto per le navi austria¬ 
che quando Trieste era il proprio porto mediterraneo 
dell Impero; verso la città per gli scienziati che fanno 
ricerca nei tanti istituti scientifici del Sistema Trieste. 
Un flusso che è simbolicamente cominciato nel 1964 
con la fondazione del Centro internazionale di fìsi¬ 
ca teorica voluto dal fisico pakistano Abdus Salam, 
e che aumenterà di portata nel 2020, quando la città 
giuliana sarà la Capitale Europea della Scienza e ver¬ 
rà «travolta» dall’onda grande di ESOF (EuroScience 
Open Forum). 

Il mare come comune denominatore delle relazio¬ 
ni tra ricerca scientifica, innovazione tecnologica e 
imprenditoria è al centro della sesta edizione di Trie¬ 
ste Next. Un «mare di scienza» che non è solo oce¬ 
anografìa e biologia marina, ma anche biotecnolo¬ 
gie, bioinformatica, information e communication 
technology , e addirittura banco di studio per l’astro- 
biologia. Tra i protagonisti degli oltre 60 eventi tra 
conferenze, dibattiti e workshop ci saranno Antonio 
Lazcano che ci guiderà alle origini della biochimica e 
della vita; il campione mondiale di apnea Mike Ma¬ 
rie, di origine istriana; l’esperto di comparazione di 
letterature, attività quanto mai adeguata a Trieste, 
Wolfgang Pro|3; e poi l’architetto Mario Cucinella, 
l’astrofisica Sandra Savaglio, oltre ai consueti labora¬ 
tori organizzati nei padiglioni di Piazza Unità d’Italia. 

Ad aprire l’evento sarà il Next Maritime Techno¬ 
logies’ Day, una giornata di confronto intemazionale 
voluta da Mare FVG, cluster di riferimento per le tec¬ 
nologie marittime e la blue growth. L’obiettivo è fa¬ 
vorire e sviluppare la ricerca scientifica e applicata, 
lo sviluppo tecnologico e la formazione, con un focus 
specifico dedicato alle metodologie di progettazione 
e sviluppo di nuove tecnologie verdi e per l’efficien¬ 
za energetica. Tecnologia avanzata che caratterizza 
anche una nave speciale come l’OGS Esplora , dota¬ 
ta di laboratori e stmmenti che le permettono di fa¬ 
re ricerca anche tra i ghiacci. Dopo dieci campagne in 
Antartide e quattro alle Isole Svalbard si prende una 
pausa di tre giorni anche dai servizi alle imprese che 
operano in area artica gettando l’ancora nelle acque 
di Trieste, prima di tornare a esplorare gli abissi. 

Marco Boscolo 





Tutti in piazza. 

Edizioni passate di Trieste Next, 
evento che prevede anche 
momenti di aggregazione per 
grandi e piccoli. 


Dove & quando: 

Trieste Next 
Un mare di scienza 
dal 21 al 23 settembre, 
Trieste, sedi varie 
www.triestenext.it 
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Il futuro dell’astronomia gravitazionale 

di Fulvio Ricci e Giovanni Losurdo 

Dopo diverse rilevazioni delle onde gravitazionali previste da Al¬ 
bert Einstein oltre un secolo fa, è ormai evidente che gli scienziati 
che studiano il cosmo possono contare su un nuovo potente stru¬ 
mento d’indagine per svelare i misteri della nascita e dell’evolu¬ 
zione dell’universo. Grazie alfinterferometro VIRGO, l’Italia svol¬ 
ge un ruolo da protagonista in questo ambito di ricerca. 

Dialoghi con se stessi 

di Charles Fernyhough 

Parlare mentalmente a se stessi - un fenomeno che gli psicologi 
chiamano linguaggio interiore - ci aiuta, fra altre importanti fun¬ 
zioni, a regolare le emozioni e a essere creativi. Studi recenti ba¬ 
sati su neuroimmagini stanno ora rivelando alcune basi neurali di 
queste conversazioni private. 

Sorgenti di vita 

di Martin J. Fan Kranendonk, David W. Deamer e Tara Djokic 

L’ipotesi prevalente tra gli scienziati è che le prime forme di vita 
siano emerse nelle profondità degli oceani. Nuovi elementi ora in¬ 
dicano invece che sistemi di pozze vulcaniche e di sorgenti terma¬ 
li sulla terraferma ospitano gli ingredienti necessari per la nascita 
e l’evoluzione di organismi viventi. 
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